嘉宝(🕕)在(zài )银幕上(🔨)总是(⛲)把人(rén )们的(📼)全(quán )部注意力吸(xī )引到自己身上来。 只要(yào )她一出现，别的角色(sè )(🌰)便(🍖)黯然失色。但谁(shuí )都解不开这(zhè )个谜(mí )(🎏)，究竟为什么会这样(⚫)呢？别的演(yǎn )(🎩)员以及与她配戏的对手都(dōu )极难与(yǔ )她媲美(měi )。即使故(gù )事(shì )内容(róng )平淡，只(🙁)要有她(tā )出(🚑)演，就能(néng )(🤯)使索(🐖)然无味的情节丰富充实，凭添光(guāng )彩。她(😞)宛如(🔢)一座峰顶(🌑)插入云海的高山，有朝(🔝)一(yī )(✋)日云开雾散，人(🙄)们便能自由(💪)地(dì )眺(tiào )望那白雪皑皑(ái )的瑰(🧤)丽(🔔)峰巅。 年(😍)青时(👺)的(de )嘉宝有(yǒu )着一(yī )副(🐀)温柔、秀美的(🕯)面容，她的(🈁)面庞和济慈在诗的幻(huàn )象中(zhōng )看到(dào )的一模(➡)一样：迷人、(👪)娴静。由(🌪)于光和影的(📟)妙用，她(tā )的(de )体态(💿)更(🎥)是(shì )(🐡)变得(🤔)超凡(fán )脱俗(sú )，美(📛)仑美奂。 影(🔷)片(piàn )中(zhōng )的(💸)克(kè )里斯蒂(dì )(🏃)娜具有青年人独有(🌱)的(de )粗野本(🖍)性(🔫)、她(tā )女扮男装的趣闻(wén )、她咄咄逼人的气(qì )势、她的魅力和(⏺)胆大妄为，都(📬)描写得很成功。嘉(🍹)宝对这(zhè )个题(tí )材很感兴(👅)趣，与女友萨(🌲)尔(ěr )卡·菲(fēi )尔(ěr )特(tè )尔密(mì )切合作(⛅)写(🏡)出了(💨)剧本(běn )，并亲(🍾)自过问(wèn )服装。她扮(bàn )演(yǎn )了(🍉)瑞典历史上至高(gāo )(⛎)无(wú )上(shàng )的权威，达到(😼)了预期(qī )的完美效(🍏)果。在她的所(🤠)有影片中，她最(zuì )喜欢(⛱)的就是《瑞典女王》。她认(rèn )为这(zhè )个角色(📳)演得(🚔)恰到(🌮)好处(❗)，没有一部(bù )影片像这(🛫)部这样得心(🥈)应手。 《瑞(ruì )典(⛄)女王》和三(🍆)年(nián )之后(hòu )拍摄的《茶花女》是她的高(😫)峰。在(zài )(🔀)这两部影片中(🌥)，她(tā )从(cóng )未有(🤬)过(guò )(🚖)心(xīn )中无数的时候。即使有时她(🔘)没有在(📻)银幕上(👶)出现，观众仍感到她无(wú )形的(🤩)存在(😍)。 影(yǐng )片的高潮是在一次暴风雪(🗄)中，她与唐·安东尼奥在一家(🐞)乡间小客(🌳)栈里首次相(xiàng )遇。克里(lǐ )斯蒂娜是在身(shēn )着男装(🏁)骑马穿(chuān )过白雪皑皑(ái )的森林(lín )时(😞)认识西(🐺)班牙(yá )国(guó )王(💃)的(de )使者、年轻英俊的(🗻)唐·安东尼奥的。她无(🗒)可奈何地不(bú )得不(bú )与(yǔ )安东(dōng )尼(🚌)奥在客栈的同一个房间里过(🤥)夜(yè )。她(tā )(🐺)对安东尼奥已(yǐ )(🚱)经有意(👕)。她心慌意乱(luàn )，激动不已，甚(👻)至(zhì )有(yǒu )(💁)点弄(📓)巧(qiǎo )(🧢)成拙(🥑)到(📏)无(wú )法证明(míng )自(zì )己是个小伙子。她本来愿意(yì )围着火坐着过夜，唐(táng )·安(ān )东尼奥(ào )却情愿与她一起躺(📌)在床上过夜。至于这一夜究(📰)竟如何过(📊)的，并没有(🚁)细说。暴(bào )风(fēng )雪(⚾)刮个不停，使他们无(wú )(🍝)法上(shàng )路，他(tā )们得一直等到暴(🈁)风雪过去，通往斯德哥尔摩的道路再(🈁)次(⏲)畅(🚑)通。 影片(piàn )着力描写了(📃)笼罩(🔛)在(zài )小客栈(🙃)中的粗犷气氛(fēn )：(📘)侍(shì )(🕤)者(zhě )大声(shēng )吆喝，在吵嚷中(zhōng )端上热气腾(téng )(🚒)腾的(de )(🎙)格罗格(gé )酒(jiǔ )，人们看着下流(liú )舞女登(🍁)台表演，眼看(📚)要(💍)招来(lái )祸水。低矮、(🕙)烟雾(📛)腾腾的房(fáng )(📔)梁(📈)下(xià )回(huí )荡着，曹杂的呼喊声和(👼)粗(cū )野(yě )的欢笑声。显然还有许多歹(dǎi )徒也(🏾)在这家客(🍉)栈(zhàn )里躲风避雪(xuě )。观众感到喧闹，混乱(🖇)和(hé )紧(💳)张(zhāng )。刀光创(☔)影，一场恶斗即将爆发。之后(hòu )(🕝)便(biàn )是少年克里斯蒂娜和唐(táng )·安(🍟)东尼奥(ào )(🏞)完全出(🦑)人意(yì )料地(dì )在一间宽(kuān )敞的陈设(🤑)雅(yǎ )致的房间里相遇了。他们之间(jiān )是(shì )一(yī )阵长(🎣)时间的欣喜的静默(mò )，这(zhè )是柔(🦕)情蜜意(yì )的倾慕的最初征(🖍)兆。唐·(🚟)安(ān )东尼(ní )奥并(💜)不知(👺)道他(🐯)就(jiù )站(🆚)在瑞典(🏾)女(nǚ )(🌺)王的面前。虽然有人认为唐·安(💠)东尼奥(🖼)是为瑞典王室效劳(👚)的(📊)西(🍏)班牙贵人(rén )(🌪)，她并未料想到(🈂)他是(🌥)个使(shǐ )(🐼)者。 早晨，穿(chuān )着(zhe )(🦏)女式睡衣的克里(🕶)斯蒂娜醒来(🆖)。她(tā )睡眼惺忪地(👍)在卧(wò )室里踱步(bù )，她(⏳)抚摸和亲吻每件物品、窗帘(💭)、家(🔜)具和(hé )绣有仿(fǎng )(⭕)佛汁液欲滴(🎮)的(🖲)葡(🏉)萄的披肩。她(tā )(🗞)沉浸(🏁)在无限幸福(fú )(🚍)之中。她在房间里感到飘飘欲仙，心(👣)花(🍆)怒(🤤)放(🥇)，如(rú )醉如痴，嘴(zuǐ )角上挂着智慧的微笑(xiào )。她想了解关(🌎)于(🐣)她(💘)的幸福的(de )每(měi )一个细(xì )节(🏺)。当(🎄)唐·安(ān )东尼奥问她在(zài )做什么(me )时，她回答说(shuō )：“我(🚂)在仔细玩(✂)味(🏁)房间里的(de )一切！”她坦率地(dì )表(🤗)示(🌆)要把(bǎ )与安东尼(🏽)奥离别前的一切铭记(jì )心中。她不停地(dì )起舞(wǔ )。这种缓(🈳)慢的(de )舞蹈要算是好莱坞拍摄(🔝)过的最迷人的镜(jìng )头之一了，舞蹈(⏯)抒发(💵)了(le )爱(ài )的感(gǎn )(😽)情(🚲)，好(💡)像是(✝)嘉宝自发思(sī )想(xiǎng )的表(biǎo )露，实质上却(🦄)是导演罗本(⬅)·马摩里安精心设计的(🎒)。马摩里安解(jiě )(🧑)释(🤧)说，“舞蹈是(🎖)配(🌽)着节拍器眺的，这(zhè )种舞蹈表达了纯真(🏝)的感(🔚)情和诗(🏁)意。”嘉宝用这种(zhǒng )舞(💋)蹈消除了她(tā )和观众间的距离。她用(👋)舞(wǔ )蹈(dǎo )热烈地表达了她对于爱(ài )情和世(👞)界的欢(🌧)愉(yú )心情。 嘉(jiā )宝的(💗)沉(⏭)默往往比她的话语能(néng )够表达更多的感情(qíng )。一(❄)个细微(wēi )的(🐿)头部动作、丢(🧡)一(🍠)个眼色(📶)都会使话(huà )语显得多(🌟)余。有时却(què )硬要塞给(gěi )(🍢)她一些破(pò )坏(🖇)环(🙇)境或气氛的话(huà )，这些话往往是剧作(zuò )者专(zhuān )为她设计(jì )的(de )，与她的角色关系(xì )甚微(wēi )，但却与嘉(🏖)宝(bǎo )本人大(dà )(🕘)有关(guān )系(xì )。例如她(👖)说过：(🈴)“我认为(wéi )，结婚(hūn )是(shì )相(📼)当讨庆的事(🏿)情．我(✔)无法想(xiǎng )象(😧)和一个男人(🧡)同屋睡觉。”剧作者(zhě )显然试图将嘉宝对婚(🛴)姻所持的人所共知的(de )否定态(🧕)度写进剧本中(zhōng )去(🌠)。“我将(👢)独身死去”，瑞典女王(wáng )这样说，但这话(huà )却源(🥡)出(chū )于嘉宝自己。 嘉宝和(🐱)瑞典女王(wáng )的性格融为一体，这倒是(🥐)理所当(dāng )然的，因为(🕰)嘉宝(bǎo )自(🗨)己也是个统治者。她很有(yǒu )尊严(🦃)；善千克制(zhì )，同样生活得很(hěn )寂寞(➡)。显然(rán )，有(🧝)人禁不住要(yào )借嘉(jiā )宝来解(📐)释瑞(📯)典女王，贝尔曼采取一(🏥)种(🧑)逆来颇(⛴)受的(de )态度(dù )。文学的(de )(🌉)准确(🎺)性在影片里被抛(pāo )弃了，人们(men )看(kàn )到的(🛄)是一个想(🔊)象中的瑞(📤)典女王。米高梅公(🐐)司(🍅)要(🗼)求至少(shǎo )(🍠)写三场爱情戏，其中一场必(🙃)须(xū )是惊(jīng )心动魄的，贝尔曼就这样写(xiě )了。他解释了他的方法(fǎ )，强调了(♓)他对(🙁)待历史的(de )冷漠态度(🎸)，“我(wǒ )们(🐬)寻找(🤱)到(🔢)了一个历史背景，根据这个背景，我们设计了所有的人(rén )物(wù )，构思了情(qíng )(🐇)节。我认为，如(👀)果允许有这种所(suǒ )谓的(🏷)戏剧自由的(🥗)话，这样做就是理(lǐ )(🔵)所(suǒ )(🛳)当(dāng )然和不可(kě )避免(🐎)的了。处(chù )在克里斯(sī )蒂(dì )娜女王(🥏)的情况下，她的私生活和个人爱好很(🌞)少(shǎo )(😏)为人所知，也许影(🕒)片(😤)已经做(🌚)到与实际(jì )情况非常相近(🔇)了(🚅)。但最重(🌿)要(yào )的(de )是，果(guǒ )真(👆)塑造(🐟)了一个(🎭)热情、活泼和富有人情味(wèi )的人物了(✂)吗？如果确实塑造出来(lái )了(le )，那(🥊)么这出历史(shǐ )剧(🌙)就是(shì )成功(gōng )的(🎒)。” 嘉宝像一(yī )贯的那(nà )样(🚈)，对她自己在影片中的角色表示不满。她说自己"的确(què )想表现得有点瑞典味儿……但(dàn )是没(💁)有讲求(qiú )艺(⛪)术(shù )(❎)的余地，因为最重要(📬)的是他(tā )们所谓的(de )票(piào )(🔵)房价值"。但(🤗)是，如果(📣)票房收入(🚳)的确(🕧)是(🐱)最(zuì )重要(🎆)的(🈷)，那么，制(zhì )片公司一定很感(gǎn )失(💩)望，因(🔟)为《瑞典女(nǚ )王》是嘉(jiā )宝第一(yī )部(bù )票房(🈷)收(shōu )(🕖)入(🤖)大减的(🐄)影片(piàn )，尤(yóu )其在美国(🏹)。 瑞(ruì )典(⬆)女王》与(yǔ )其说(shuō )是瑞典电影史(🏗)上的一(yī )(🌗)个章(zhāng )节，不如说(🎆)是嘉宝神话的注解。这部影片(🏕)的编(biān )剧苏尔卡·维尔托尔是嘉(jiā )宝的(de )挚友，把嘉宝(bǎo )所(🤾)特有的(de )内在情绪堂(⛩)而(📹)皇之地公然加诸于瑞典(diǎn )女(🛠)王的身上(shàng )，这(📡)使人难免不认真地(😧)表示怀(huái )疑，是不是(📭)这部(☔)影片(🦖)已把(bǎ )逊位的思想注入(rù )她(😞)的头(tóu )脑(🏪)之中。 只有女人的(de )思维方(fāng )法才能使(shǐ )这(zhè )(🔊)个具有(yǒu )历史性的(de )轶事(shì )带上(shàng )(🐕)智慧的因素。有些场景使当时只有28岁的嘉宝(bǎo )看(🐋)上去(🍘)不(🎄)仅(👖)老成了许多(🤬)，而且表现出无(wú )(🦕)穷的(👋)智慧(huì )。例如，片(piàn )中有这样(🈂)一个场景:当一群乌合之众(🌍)冲上皇宫楼梯(tī )指责女王不该有一(yī )个(gè )西(xī )班牙(yá )(🌴)情夫时，她(tā )把他(tā )(🍚)们在楼梯中途截住，让他们(⚽)平(píng )息(😡)下来，对他(😱)们诉说了帝王的种种忧虑与苦衷。而当这些(😢)人(rén )一边喃喃表示歉意(🗽)，一边悄(qiāo )悄地退(tuì )下去时(🥇)，她又讥讽(🕉)地扬(yáng )起一只眉毛，对(duì )他们居然能如此幼稚地轻信(xìn )历(lì )史(🎚)教科书上简单(dān )(🛍)的事件而(🐟)暗自(🍨)好笑。威廉·丹尼尔斯一如既往在嘉宝的脸庞上施展(zhǎn )了不(🚏)可思(🍇)议的灯(dēng )(💦)光(🚦)效果(guǒ ),他甚(shèn )至发明了(le )一长条毛(⛄)玻璃。当瑞(ruì )典女(nǚ )王的船永远驶离瑞典疆域时，嘉宝根据马摩里安(🦄)的(de )(🥜)"什么也别想(xiǎng )"的要求，表现出一(yī )副毫(háo )(🏏)无表情的(de )神色(⏩)。镜头(tóu )(🥕)向前(🎡)推移，丹尼(ní )尔斯(sī )把(bǎ )那条毛玻璃逐渐盖住那黑白(bái )过于(🌈)分(🐼)明的广角镜(jìng )头，拍摄(shè )了嘉宝在该(📁)片(🍪)中最后一个著名(míng )的(de )特(tè )(🍸)写(xiě )镜头(😕)。