卑微的(de )暗恋族，犹(yóu )如魔(🐽)力(🥇)传递(dì )，在(🐌)同一个(🌰)房间里刻(🕟)写出(chū )几段(🕰)色彩迥异(yì )的暗恋(🎹)故事：残酷而(ér )现实(shí )的克(kè )制，甜蜜(🎾)而(ér )虚妄的疯狂(🎏)，平(píng )淡而写(📼)意的(de )守(🖲)护。为这(zhè )场(chǎng )极夜永昼般的(de )修行，做出别致的注解。 年(🕌)近(jìn )而立的保(bǎo )险销(😚)售(shòu )杨庆(qìng )，暗(🚸)恋行政部(🥀)秘(🕕)书刘(liú )舒已(yǐ )经三个多月，他在贴吧(🥁)里记录(🚨)着(zhe )这段(duàn )点滴时光，感受(shòu )(🎛)网(wǎng )(🌊)路里陌(🥔)生人的温暖。然而(ér )现实生活中的他太过平(píng )凡，腼腆诚实，在保险(🧤)行业立(lì )足艰(jiān )难。同事兼损友罗锐却靠着颜值和(hé )胆(🕯)子(🌮)，把(bǎ )时间(jiān )和金钱(qián )都投(tóu )入(🥊)声色犬马，男欢女爱之中，用不(⛏)羁(🐨)来(👪)抵御(🤷)浮(fú )(🃏)躁社(💅)会带给(gěi )他的不安(😝)全感，因此时常找杨庆借钱、去他(🔤)家蹭沙发过(🔷)夜。 罗(🥅)锐将自(🏃)己的优质客户李(lǐ )姐(jiě )让(ràng )给杨(yáng )庆(qìng )救急(jí )，却没想到疑心李(lǐ )姐出(chū )轨的丈夫最终让杨庆的(de )“出单(dān )(⏺)梦”破灭。唯一让杨庆感到宽慰的是，近(jìn )(💁)来与刘(liú )(🧥)舒频频发生交集，这种“接(jiē )近”让(💛)他在悲(🐅)催的现(xiàn )(✒)实中看到一丝曙光(🎞)。然而(ér )厄(♊)运历来(lái )是雪(🗒)上(🏆)加(jiā )霜，当(dāng )杨(⛎)庆备受(shòu )(🐸)工作(🕌)打击(jī )回(huí )到(🔮)家中(zhōng )时，却看(🍏)到(dào )罗锐和刘(liú )舒成(chéng )(🐑)为了(😂)甜蜜情侣。 友情(🖥)和(📸)爱情，爱情和(hé )面包，杨(yáng )庆的所(suǒ )有纠(jiū )(🍐)结(jié )最(zuì )终都输给(gěi )了(le )现(xiàn )实。连续(xù )两(liǎng )个月一(yī )单未出，还剩三(sān )十天，他将成(😕)为无数淘(💍)汰者中的(😯)一(yī )员(yuán )(😫)。重压之下失去(qù )了(le )耐心，杨庆(qìng )得罪了(🌥)苦(kǔ )心经营半年多的目标客户邓阿姨(🖨)，失(shī )掉了出单最佳人选。李姐在危难(💙)时刻出现，跟包二奶(🏥)的丈(zhàng )(📒)夫(🍑)打赢了(le )离婚(🎁)官司，来(💼)找杨(yáng )庆购买巨额保(bǎo )(🐁)险为女儿留下未来保障。杨(yáng )(🍢)庆(💱)意外签(⚡)下巨单，咸鱼翻(fān )身，还没来(🏁)得(😇)及庆祝(🧚)却从罗锐那儿听(🍄)到噩耗：刘舒辞职退租(🐁)，不辞而(⏸)别。杨(🗻)庆的爱情(🐖)在希望降临时(shí )戛然而止。 而在这间出(🚌)租(zū )屋(wū )里，有一副(fù )色(🏄)彩绚丽(lì )的抽象(xiàng )人(🐺)物画，作者正是房东张(zhāng )哥(gē )，一个四(🚔)十出头、成(😌)天画画的跛足男人。三年前(qián )，打(👋)工(gōng )妹郭丽和(🥂)一群同伴住在这里。退租的那(nà )一(yī )天，郭丽告诉张哥她(🎴)快要结婚(hūn )了(🚝)。那天(⬛)的(🔔)夕阳特(🚀)别(bié )美(měi )(🎷)，照得(dé )郭(😾)丽楚楚动人(📊)。她当时站在那儿的样子，就(jiù )(🏇)成(chéng )(❄)了日后墙壁上的(de )那幅抽(🧜)象画。