那读者的问(🥧)题(tí )是(shì )这(🍤)样的(🕉)：如(rú )何(hé(🍯) )才(cái )能(🚔)避免把车开(🤥)(kāi )到(🆚)沟里去?

我在(🦐)北(bě(📙)i )京(jīng )时候的一天晚(🏞)上，接到一个电话(🎦)(huà )，是一个外地的(de )读(🕯)(dú )者(🤒)，说看了我(wǒ(😩) )的(de )新(🕘)书，觉得很(hě(👚)n )退(tuì )步(🦐)(bù )，我说其实(🍊)是我(🎧)进步太多，小(🖐)(xiǎo )说(shuō )就是生活，我(⬜)在(zà(👝)i )学校外面过了三(🍷)(sān )年(nián )的生活，而(é(⬛)r )你(nǐ )们(men )的变化可(🧥)能仅(🔴)仅是从高一变成(ché(🏹)ng )了(le )高三，偶像(🌶)从张(🛏)信哲变成了(🎠)F4而已(yǐ(🏙) )，所以根本不(🖼)(bú )在(🤜)(zài )一(yī )个欣(🗓)赏的(🌛)层次(cì )上。我总不能(🎟)每(měi )本(běn )书都上(🕑)学啊几班啊的，我写(😀)东西(🕒)(xī )只(zhī )能考(🚗)虑到(🎐)我的(de )兴(xìng )趣(🚺)而不能(🥖)考虑(lǜ )到(dà(🤚)o )你们(🍲)的兴趣。这(zhè(📓) )是(shì )一种风格。

我在(💞)北京(☕)时候的一(yī )天(tiā(🎽)n )晚上，接到一个(gè )电(⚽)话，是一个外(wài )地(⤵)(dì )的(💩)读者，说(shuō )看(kàn )了(le )我(📦)的新书，觉得(🏽)很退(🧖)步，我说(shuō )其(🗂)(qí )实是(👗)我进步太多(📿)，小说(🕹)就是生活(huó(🎗) )，我在(⚽)学校外(wài )面(miàn )过(guò(🏉) )了三年的生活(huó(💿) )，而你们的变化(huà )可(⏫)(kě )能(🧠)仅仅是从高(🏰)一变(🌴)成了高三，偶(🌥)(ǒu )像(xià(⛱)ng )从张信哲变(🍧)成(ché(🚛)ng )了(le )F4而已，所以(🐩)根(gēn )本(běn )不在一个(🎧)欣赏(🤴)(shǎng )的(de )层(céng )次(🍷)上。我(🕤)总不能每本书都上(🤢)学(xué )啊(ā )几班啊(👑)的，我(🌺)写(xiě )东西只能考虑(🥟)到(dào )我(wǒ )的(⬛)兴趣(🐮)而不(bú )能(né(🍮)ng )考(kǎo )虑(🐨)到你们的兴(🕦)趣。这(🎤)是一种风(fē(🥁)ng )格(gé(🍺) )。

第二是善于打小范(♋)围的配合。往(wǎng )往(🔥)是三个互相(xiàng )认(rè(💠)n )识的(🕠)哥儿们，站在(🐛)方圆(🍎)五米的(de )一(yī(🍒) )个范围(🕴)里面，你传我(🔳)我传(👼)他半天(tiān )，其(💪)他七个人全部(bù )在(🏈)旁边(🌤)观赏，然(rán )后(⏺)对方(😩)逼近了(le )，有(yǒu )一个哥(🦍)儿们(这个哥儿们(🦁)往往(🎬)是(shì )站(zhàn )得最靠近(🔓)自家大门的(🗼))支撑(📙)不住，突(tū )然(🃏)想起来(⛵)要(yào )扩(kuò )大(🦓)(dà )战(🔋)线，于是马上(✏)醒悟(🔳)，抡起一(yī )脚(jiǎo )，出界(🍬)。

这个时候我感觉(🚥)到一种(zhǒng )很(hěn )强烈(🚿)的夏天的(de )气(qì )息(📭)，并且(🍒)很为(wéi )之陶(😢)醉，觉得(🕤)一(yī )切(qiē )是(📇)如此(🔕)美好，比如明(🚅)天有堂体育(yù )课(kè(🎿) )，一个(👟)礼拜以后(hò(🗯)u )秋游(⏺)，三周后球(qiú )赛，都能(🚽)让人(rén )兴(xìng )奋(fè(🗓)n )，不同于现在，如果现在有(👔)人(rén )送(sòng )我(🕘)一辆(⚫)通用别克，我(👦)还会挥(🔗)挥手(shǒu )对(duì(💳) )他说(🍎)：这车(chē )你(🆓)(nǐ )自(zì )己留着买菜时候(🐭)用吧。

我喜欢(huān )车(🛄)(chē )有一个很重要的(❄)原因是赛车这个(🛷)(gè )东(🚂)(dōng )西快就是快，慢(mà(🕰)n )就是慢，不像(👎)(xiàng )所(🏣)谓的文艺圈(🌷)，说(shuō )人的欣赏水平(🎷)不一(🎼)样，所以不分(📝)(fèn )好(🦎)(hǎo )坏。其实文学这(zhè(🚍) )个东西好坏一看(🤩)(kàn )就能知道，我(wǒ )认(rèn )识(👀)(shí )的一些人(🤓)遣词(🌅)造句都还停(🚇)留在(zà(🏦)i )未(wèi )成年人(🥥)阶段(📪)，愣说是一种(🏙)风格也(yě )没(méi )有办法。

对(🛺)(duì )于(yú )摩(mó )托车(😴)我始终有不安全的(☔)感觉，可(kě )能是因(🎟)为在(⌛)小学的时候学校曾(🕙)经(jīng )组(zǔ )织(😰)过一(🌱)次交通(tōng )安(🌴)(ān )全讲座，当时(shí )展(🐏)示了(😖)很多照片(pià(💬)n )，具(jù(🐿) )体内容不外乎各种(📖)各样的死法(fǎ )。在(🆖)这些照片里最(zuì )让人难(⭕)以忘怀的(de )是(💈)一张(⏳)一个骑(qí )摩(💖)(mó )托(tuō(🐅) )车的人被大(🥈)卡车(😔)绞碎四肢分(🔬)家(jiā )脑(nǎo )浆横流皮肉满(⛄)地的照片，那时候(⛵)(hòu )铁(tiě )牛笑着说真(🏙)(zhēn )是(shì )一(yī )部绞(🍾)肉机(👊)。然后我们认为，以(yǐ(🤭) )后(hòu )我们宁(🚲)愿去(Ⓜ)开绞肉机也(📅)不愿意做(zuò )肉(ròu )。

开(🛫)了改(🤺)车的(de )铺(pù )子(😈)以后(🎺)我决定(dìng )不再搞他(🛡)妈的文(wén )学(xué )，并(🔽)且从香港订了几套TOPMIX的大(💜)包围(wéi )过(guò(🤛) )来，为(⛽)了显示实(shí(📜) )力甚至(🛺)还在店里(lǐ(🔽) )放了(🉐)四个SPARCO的赛(sà(🦄)i )车(chē )坐(zuò )椅，十八寸的钢(🎤)圈，大量HKS，TOMS,无(wú )限(👗)，TRD的现货，并且大家出(📳)资买了(le )一(yī )部富(🏨)康改(❓)装(zhuāng )得(dé )像(xiàng )妖怪(🏬)停放在门口(🥕)，结果(🏭)一直等(děng )到(😧)(dào )第三天的时候才(📧)有第(👘)一笔生意，一(🎫)(yī )部(🔧)本田雅阁徐(xú )徐(xú(🦍) )开来，停在门(mén )口(🖖)，司机探出头(tóu )来(lái )问(wè(🙁)n )：你们这里(🤩)是改(📨)装汽车的吗(⛅)?

然(rán )后(🎎)(hòu )老枪打电(🍉)话过(👼)来(lái )问我最(🐇)近生活，听了我的介绍(shà(⛔)o )以(yǐ )后(hòu )他大叫(🏪)道：你丫怎么过得(🚓)像是(shì )张(zhāng )学良(⏮)的老(🗳)年生活。