当文学(🚔)(xué )激情用(yòng )完的时(shí )候就是(🛫)开(🍂)始有东西发表(biǎo )的时候(hò(🚜)u )了(📵)。马上我(wǒ )就我隔(gé )壁邻居(jū(🧘) )老张的事情写了一个纪(jì )实(😏)文(🎴)学(xué )，投到一个刊物上(shàng )，不(🥨)仅(⛄)(jǐn )发表了，还给了我一字(zì )一(♑)块钱(qián )的稿费(fèi )。

我在北京(jī(🔜)ng )时(🔼)候的(de )一天晚上，接到一个电(🏟)(dià(🕒)n )话，是(shì )一个外(wài )地的读者，说(🆕)看了(le )我的新书，觉得很退步(bù(🔱) )，我说(shuō )其实是(shì )我进步太多(👚)(duō(🖖) )，小说(shuō )就是生(shēng )活，我在学(❔)校(🧦)外面过了(le )三年的(de )生活，而你(nǐ(🥈) )们的变(biàn )化可能(néng )仅仅是从(🍍)高(😻)一变成了高(gāo )三，偶(ǒu )像从(🤺)张(🌪)信哲变成了(le )F4而已，所以根本不(🚊)在一个欣赏(shǎng )的层次(cì )上。我(🎻)(wǒ )总不能每本(běn )书都上(shàng )学(🐔)啊(📖)几班啊的，我写东(dōng )西只能(né(🕋)ng )考虑到(dào )我的兴趣而(ér )不能(🚠)考(kǎo )虑到你们的兴趣。这是(shì(💪) )一(🎳)种风(fēng )格。

第(dì )三个是善于(🎧)(yú(🍿) )在传中(zhōng )的时候(hòu )踢在对方(📺)腿上。在中国(guó )队经过(guò )了边(🐦)路(🚰)进攻(gōng )和小范(fàn )围配合(hé(🤐) )以(👂)后，终于有一个幸运(yùn )儿能捞(💞)(lāo )着球带到了对方接(jiē )近底(🐸)线(xiàn )的部位，而且居然能把(bǎ(🕵) )球(🏜)控制(zhì )住了没(méi )出底线，这(zhè(📼) )个时候(hòu )对方就扑了上来，我(🈴)方(fāng )就善于(yú )博得角(jiǎo )球，一(🕔)般(🎤)是(shì )倒地一(yī )大脚传球，连(🥨)摄(🚹)像机镜(jìng )头都挪(nuó )到球门(mé(🚟)n )那了，就是(shì )看不见(jiàn )球，大家(🖨)纳(⏹)闷半天原来(lái )打对方(fāng )脚(🗜)上(😑)了(le )，于是中国(guó )人心里(lǐ )就很(🙁)痛(tòng )快，没事，还有角球呢(ne )。当然(📑)(rán )如果有传中技术比(bǐ )较好(🗑)的(👛)(de )球员，一般就不会往对(duì )方脚(🆗)上(shàng )踢了，往往是踢在(zài )人家(🐍)大(dà )腿或者更高的地方，意(yì(🐉) )思(🌜)是我(wǒ )这个球(qiú )传出来就(🍤)是(🦀)(shì )个好球(qiú )。

我们停车以后枪(🐛)骑兵(bīng )里出来(lái )一个家(jiā )伙(♓)，敬(💏)我们(men )一支烟(yān )，问：哪的?

到(😥)了(💃)上海以(yǐ )后，我(wǒ )借钱在(zài )郊(🍟)区租了一(yī )个房间(jiān )，开始(shǐ(📘) )正儿八经从事文学创作(zuò )，想(🍉)要(⏪)(yào )用稿费生活，每天(tiān )白天就(🆘)(jiù )把自己憋在家里拼命写(xiě(👡) )东西，一个礼拜里面一共(gòng )写(📛)了(🎖)三(sān )个小说，全投给了《小(xiǎ(🚁)o )说(🕥)界》，结果(guǒ )没有音讯，而我所(suǒ(🦊) )有的文学激情都耗费在(zài )这(🔘)三(🔮)个(gè )小说里(lǐ )面。

我说：只(⬜)要(🚸)你(nǐ )能想出来，没有配件我(wǒ(🏍) )们可以(yǐ )帮你定(dìng )做。