等我到了(🍆)学(👻)院(yuàn )以后开始等待(🥕)老(lǎo )夏，半个小(🆖)时(⛩)过(guò )去(qù )他终(🐴)于推车而(ér )来(lái )，见(🐅)到(🧥)我就骂：日(🛢)本(🆔)鬼子造的东(dōng )西真(🚉)他妈重。

今(jīn )年(👮)大(😆)家考虑要做(zuò(🧔) )一(yī )个车队，因为赛(🚱)(sà(👄)i )道上没有对头(⏬)车(chē )，没有穿马路的(🧖)(de )人(🏔)，而且凭借各(💝)(gè(😘) )自(zì )的能力赞助也很(hěn )方便拉到(🤽)。而(🧞)且(qiě )可以从此(🗝)不在街(jiē )上飞车。

以(🐣)后(🌄)每(měi )年(nián )我(🚻)都(🏯)有这样的(de )感(gǎn )觉，而(🧥)且时间大(dà )大(🎶)向(🔣)前推进，基(jī )本(🍅)上每年猫叫春(chūn )之(💌)(zhī(🕷) )时就是我伤(🔳)感(🔛)(gǎn )之(zhī )时。

我没理会(🕛)，把车发了起来(🤣)，结(🌻)果校警一步上(shàng )前，把钥匙拧了(le )下(🔪)(xià(🚎) )来，说：钥匙在(🔼)(zài )门卫间，你出去(qù(👬) )的(🌉)时候拿吧。

我(🏿)(wǒ(🆑) )们之所以能够听(tīng )见(jiàn )对方说话(🌁)是(♐)因为(wéi )老夏把(🚸)自己所有(yǒu )的钱都(🛎)买(🚎)了车，这意味(🥉)着(📖)，他没(méi )钱(qián )买头盔(🙀)了。

有(yǒu )一(yī )段(😹)时(🔶)间我坐在教(jiā(🐅)o )室或者图书室或(huò(⏹) )者(❓)走在路上，可(kě(📣) )以(yǐ )感觉到一种强(♟)(qiáng )烈(liè )的夏天(🔑)气(🐵)息。这(zhè )样的感觉从我高(gāo )一的时(🤺)候(⛅)开始，当年军训(🦎)，天气(qì )奇(qí )热，大家(🚗)都(🛠)对此(cǐ )时军(🆗)训(🆖)提出异议(yì )，但是学校认为(wéi )这是(🦃)对(🌒)学生的一(yī )种(🌝)(zhǒng )意志力的考验。我(🍺)所(🗒)不明白的是(🗼)(shì(🥁) )以后我们有三年(niá(🔉)n )的时间任学校(🐃)摧(🧀)(cuī )残(cán )，为何领(🚈)导们(men )都(dōu )急于现在(🗺)就(🚠)要看(kàn )到我们(🛌)百般痛苦(kǔ )的样子(🎠)。

其实离(lí )开(kā(📖)i )上(⛩)海对我并没(méi )有(yǒu )什么特殊的意(🌯)义(🧓)(yì )，只是有一天(🧠)我(wǒ )在淮海路上行(💑)走(🏕)(zǒu )，突然发现(📈)，原(🏮)(yuán )来(lái )这个淮海路不是(shì )属于我(🙊)的(🔻)而是属(shǔ )于大(💚)家的。于是(shì )离开上(🤭)海(🚬)的愿望(wàng )越(🧐)(yuè(🤽) )发强烈。这很奇(qí )怪(🎲)。可能属于一(yī(🙊) )种(📠)心理变态。

我(wǒ(👆) )在北京时候的一(yī(🛋) )天(💢)(tiān )晚上，接到一(🤷)(yī )个(gè )电话，是一个(🐲)外(wài )地的读者(✏)，说(🕗)看(kàn )了我的新书，觉(jiào )得(dé )很退步(🕸)，我(⬇)说(shuō )其(qí )实是(🏻)我进步太多(duō )，小说(🕦)就(🎅)是生活(huó )，我(📢)在(✉)学校外面(miàn )过了三年的生活(huó )，而(♉)你(🔹)们的变化可(kě(🖕) )能仅仅是从高一(yī(💾) )变(🥃)成了高三，偶(🕙)(ǒ(📃)u )像从张信哲变成(ché(🌋)ng )了(le )F4而已，所以根(🛫)本(⭐)(běn )不在一个欣(🐩)赏的(de )层次上。我总不(🦍)(bú(🦑) )能每本书都上(✊)学(xué )啊(ā )几班啊的(🚒)，我(🈹)(wǒ )写(xiě )东西(💬)只(🌪)能考虑到(dào )我的兴趣而不能(néng )考(🐔)虑(🙃)到你们的兴(xì(🍕)ng )趣(qù )。这是一种风(fē(📄)ng )格(🐪)(gé )。