当(🌦)我(wǒ(🔘) )在学(xué )校里(⚪)的时候我竭尽所能(né(🕺)ng )想(xiǎng )如(rú )何(🆘)才能不让老师发现自(🔷)己(jǐ )喜(xǐ )欢(👛)(huān )上(🗞)某人，等到毕业然(⛷)(rán )后(hòu )大家(🈹)(jiā )工(🍸)作很长时间以后(➕)说起此(cǐ )类(lèi )事(🙅)情都是一副恨当(🦎)时胆(⛴)(dǎn )子(zǐ )太小(🐙)(xiǎo )思想幼稚的表(💞)情，然(🐰)(rán )后都(dōu )纷(🧞)(fēn )纷(🙈)表示现在如果当(📍)着老(lǎo )师(shī(💢) )的面(🦌)上床(🥀)都行。

然后就(❔)去(qù )了其(qí(🌁) )他(tā(🗨) )一些(✡)地方，可惜都(😮)没(méi )办(bàn )法(fǎ )呆很长(🎖)一段时间。我(👳)发现(xiàn )我其(qí )实是一(🌡)个不适宜在(🍫)外面(🏓)(miàn )长(zhǎng )期(qī )旅行(🔝)的人，因为我(🚏)特别(🎯)喜(xǐ )欢(huān )安(ān )定(🐡)下来，并且不喜欢(🗃)(huān )有(yǒu )很多(duō )事(🧑)情需(🏭)要处理，不喜(🙏)欢走(zǒu )太(tài )长时(🕞)间的(🗣)路，不喜欢走(⏮)(zǒu )着(🧓)(zhe )走着(zhe )不认识路了(😽)。所以我(wǒ )很(🚣)崇(chó(🥚)ng )拜(bà(🛎)i )那些能到处(👊)浪迹的人，我(👣)(wǒ )也(🛅)崇拜(😑)那些不断旅(✴)游并且(qiě )不断(duàn )忧(yō(📉)u )国忧民挖掘(🍰)历史的人(rén )，我(wǒ )想作(❇)为一个男的(📌)，对于(📽)大(dà )部分(fèn )的地(🐪)方都应该是(🐼)看过(🕳)就(jiù )算(suàn )并(bìng )且(🥍)马上忘记的，除了(💤)有疑(yí )惑(huò )的(de )东(🏪)西比(🎊)如说为什么(🦋)这(zhè )家(jiā )的屋(wū(🈲) )顶造(💙)型和别家不(🤦)一样(🐨)或者(zhě )那(nà )家的(🌽)狗何以能长(🍛)得像(🥩)只(zhī(🔜) )流(liú )氓兔(tù(⚽) )子之类，而并(🍠)不会(✂)看(kà(🚓)n )见一(yī )个(gè(🍩) )牌坊感触大得能写出(🕶)两(liǎng )三(sān )万(🔖)个字。

注②：不幸的是(🤹)(shì )三环(huán )路(🧘)(lù )也(🕦)终于变成了二环(🥙)路(lù )以(yǐ )前(🎳)(qián )那(🕶)样。(作者按。) -

自从认(👏)识(shí )那个(gè )姑娘(🚸)以后我再也没看(🍳)谈(tá(😞)n )话(huà )节(jiē )目(🕤)。

有一段时间我坐(👲)在教(🍨)(jiāo )室(shì )或者(😌)图书(🕞)室或者走在路(lù(🦏) )上(shàng )，可(kě )以(😆)感觉(🚜)到一(⛪)种强烈的夏(🍧)天(tiān )气(qì )息(🦃)。这样(💪)的感(⬆)觉从我高(gā(🧔)o )一(yī )的时候开始，当年(💨)军训，天气(qì(⏮) )奇(qí )热，大家都对此时(💬)军训(xùn )提(tí(㊗) )出异(⛪)议，但是学校认为(🔆)这(zhè )是对(duì(🗻) )学生(⛹)的一种意志力的(🦌)考(kǎo )验(yàn )。我所不(🏯)明白的是以后我(🥉)们(men )有(🕞)三(sān )年的时(🚙)间任学校摧残，为(👿)(wéi )何(🐰)(hé )领导们都(🖼)急于(😐)现在就要看(kàn )到(🎆)(dào )我们百般(🚗)痛苦(💕)的样(👃)子。

到(dào )今年(🛄)(nián )我发现转(📀)眼已(🐪)经四(🕵)年过去(qù )，而(🏎)在序言里我也没有什(💎)(shí )么(me )好说的(📥)，因为要说的都在(zài )正(🥈)文(wén )里(lǐ )，只(📎)是四(👯)年来不管至今(jī(🍐)n )还(hái )是喜欢我的(🕘)，或者痛恨我(wǒ )的(🔣)，我觉得都很不容(⛵)易。四(sì )年(nián )的(de )执(🐚)著是(🃏)很大的执著(✈)，尤其(🔐)(qí )是痛(tòng )恨一个(🏓)人四年我觉(🥨)得比(🚖)(bǐ )喜(xǐ )欢(huān )一个(♍)人四年更加(👟)厉害(♐)。喜(xǐ(🕢) )欢(huān )只是一(👂)种惯性，痛恨(🛄)却(què )需(xū(😯) )要不(bú )断地(♒)鞭策自己才行。无论(lù(🕧)n )怎(zěn )么样，我(🦂)都谢谢大家能(néng )够(gò(😲)u )与我一起安(🌂)静或(🌁)者飞驰。

第一(yī )是(🌈)(shì )善于打边路。而(🥟)且是太(tài )善(shàn )于(💌)了，往往中间一个(🚰)对方(fāng )的人(rén )没(😝)有，我(👘)们也要往边(🌒)上(shà(🤮)ng )挤(jǐ )，恨不能十一(💡)个人全在边(⏪)线(xià(➕)n )上站(zhàn )成一队。而(🥦)且中国队的(🐵)(de )边(biā(🥁)n )路(lù(🍗) )打得太揪心(🦗)了，球常常就(🍠)(jiù )是(shì )压(🤥)在边线上滚(🖨)，裁判和(hé )边(biān )裁看(kà(🎄)n )得眼珠子都(⛩)要弹出来了，球(qiú )就是(🦏)不出界，终于(🍬)在经(💭)(jīng )过(guò )了漫长的(🎧)拼脚和拉扯以后(🍉)(hòu )，把(bǎ )那(nà )个在(🚖)边路纠缠我们的(🏑)家(jiā )伙(huǒ )过掉，前(😯)面一(🦃)片宽广，然(rá(🏴)n )后那(⛸)(nà )哥儿们闷头一(🚂)带，出界(jiè )。

尤(🐭)(yóu )其(💢)是从国外回来的(💅)中国学(xué )生(📢)，听他(📎)们说(🧚)话时，我作为(🦁)(wéi )一个(gè )中国人，还是(🚜)连杀了同胞(🌆)(bāo )的(de )心都有。所以只能(🔏)说：你(nǐ )不(😼)是(shì )有钱吗?有钱干嘛(🔉)不去英国(guó(🎡) )?也(yě(⚫) )不是一样去新西(🌨)兰这样(yàng )的(de )穷国(🤸)家?

孩子是一个很(🈵)容易(yì )对看(kàn )起(⤴)(qǐ )来好像知道很(👐)多东(🔽)西的(de )人(rén )产(🚮)生崇(🕥)拜心理的人，可是(🥁)(shì )能当(dāng )教(🚃)师的(🌻)至少已经是成年(🤢)(nián )人(rén )了(le )，相(🎾)对于(🛎)小学(🕐)的一班处男(✳)(nán )来说(shuō )，哪怕是一个(〰)流氓，都(dōu )能(⏳)让(ràng )这班处男肃然起(🛐)敬。所以(yǐ )首(🕉)(shǒu )先，小学的教师水平(🦂)往(wǎng )往(wǎng )是(🎹)比(bǐ(🗳) )较低的。教师本来(👨)就是一(yī )个(gè )由(✌)低能力学校培训(🌌)出来(lái )的(de )人，像我(🍐)上学的时候，周(zhō(🥍)u )围只(♒)(zhī )有(yǒu )成绩(📏)实在(✨)不行，而且完(wán )全(🌎)(quán )没有什么(📦)特长(🌯)，又不想去(qù )当兵(🍋)(bīng )，但考大专(🎄)又嫌(🚡)难听(🚽)的(de )人(rén )才(cá(🔸)i )选择了师范，而在师范(🐩)里(lǐ )培养(yǎ(⛰)ng )出一点真本事，或者又(🚷)(yòu )很漂(piāo )亮(👴)，或者学习优异的人都(🤕)(dōu )不(bú )会选(🤢)择出(🧤)来做老师，所(suǒ )以(🔣)(yǐ )在师(shī )范里又(🏏)只有成绩实在不(🎷)行(háng )，而且完全没(📎)有特长，又(yòu )不(bú(⛏) )想去(🥏)当兵，嫌失业(🤖)太难(🚋)听(tīng )的人(rén )选(xuǎ(👙)n )择了做教师(🌡)。所以(🕌)可想(xiǎng )教(jiāo )师的(♿)本事能有多(😵)大。