年少时，我(🙂)喜欢去(qù(🏧) )游(yóu )戏中(👔)心(xīn )玩赛(😻)车游戏。因(🈺)为(👝)(wéi )那可(🔭)以(💣)(yǐ )不用(😗)面(📋)对后(hòu )果(🐱)，撞(zhuàng )车既(🕝)不(bú )会被(🆑)送进医(yī(🐡) )院，也(yě )不(😵)需要(yào )金(🙄)钱赔偿。后(💫)来(➖)长(zhǎng )大(🌐)了(🌊)，自己驾(📼)车(🥘)外出，才(cá(📟)i )明(míng )白了(⏬)安全的重(🛶)要。于是，连玩游(yóu )戏机都很小心，尽(jìn )量避免(miǎn )碰到别的车(chē )，这样(yàng )即使最(zuì )刺激的赛车(chē )游戏也(yě )变得乏味直到和(🌄)她坐上FTO的(🏊)(de )那夜。

过完(💏)整个春天(⤴)，我(wǒ )发(fā(🌜) )现(🐷)每天(tiā(🍙)n )起(😜)床以后(🧓)的(➿)生活就(jiù(📂) )是吃早(zǎ(🧞)o )饭，然后在(📆)(zài )九点吃(🌠)(chī )点心，十(👹)一点吃中(🌷)(zhōng )饭，下(xià(🔡) )午(🗾)两点(diǎ(㊙)n )喝(🕠)下午茶(🦀)，四(🏁)点吃(chī )点(🈂)心，六点吃(📎)晚饭，九点(🙀)(diǎn )吃(chī )夜(🥄)宵，接着睡觉。

当年春(chūn )天即将(jiāng )夏天，就是在我偷(tōu )车以前(qián )一段时间，我觉得(dé )孤立无(wú )援，每天看(kàn )《鲁滨(bī(⛵)n )逊漂流记(🛐)》，觉得此书(💭)与(yǔ )我的(🏝)现实生活(📛)颇(🐯)为相像(🛩)，如(🥅)(rú )同身(🔱)陷(🌟)(xiàn )孤岛，无(🏐)法自救，惟(🚥)一不(bú )同(🍘)的是鲁滨(🕰)(bīn )逊这家(🌿)(jiā )伙身边(🌱)(biān )没有一(👔)个(👿)人(rén )，倘(🎹)若(🐚)(ruò )看见(🥄)人(🚗)(rén )的出现(🕞)肯定(dìng )会(🌂)吓一(yī )跳(🎟)，而我身边(🤙)都是人，巴(bā )不(bú )得让这个城市再广岛一次(cì )。

不幸(xìng )的是，开车的人发(fā )现了这(zhè )辆摩托车的(de )存在，一个急(jí(🕓) )刹停在路(🤨)上(shàng )。那家(❎)(jiā )伙大难(🖐)不死，调头(🦅)回(🏿)来指(zhǐ(📿) )着(🙎)司机骂(🌝)：(🏻)你他妈会(📅)不会(huì )开(👊)(kāi )车啊。

我(😾)在上海和(⏸)北京之(zhī(🌿) )间来来(lá(🐬)i )去去无数(🏁)次(💨)(cì )，有一(🎣)(yī(🐻) )次从北(💄)(bě(🍶)i )京回上海(🍱)是(shì )为了(🏝)去(qù )看全(🌭)国(guó )汽车(🚳)拉力赛(sài )的上海(hǎi )站的比赛，不过比赛都是(shì )上(shàng )午**点开始的，所以我在床(chuáng )上艰苦(kǔ )地思考了两天要不(bú(😦) )要起床(chuá(🦀)ng )以后决定(💻)还(hái )是睡(👶)觉(jiào )好，因(🏠)(yīn )为拉力(🔲)赛(🏪)年(nián )年(🗓)有(🗞)。于是睡了(😦)两天又回(🤩)北京了(le )。

此(🎗)人兴冲冲(📒)赶到，看见(📻)我(wǒ )的新(🕺)车(chē )以后(😚)大为失望(👍)，说(🛤)(shuō )：不(🤳)仍(🍃)(réng )旧是原(💜)来那(nà )个(📲)嘛。

我深信(🎢)(xìn )这不是(🔲)一个(gè )偶然，是多年煎熬的结果(guǒ )。一凡(fán )却相信这是一个偶然，因(yīn )为(wéi )他许多(duō )朋友多年煎熬而没(méi )有结果(guǒ )，老枪(🧝)却乐于花(❄)天(tiān )酒地(💦)，不思考此(🏅)类(lèi )问题(♓)。

不(⛺)过北(bě(♓)i )京(🧀)的路的确(🎩)(què )是天下(🕺)(xià )的奇观(🌷)，我在看台(🍵)湾的杂(zá(🌡) )志的时候(💹)经常看见(🌼)台北人对(🧐)(duì(🐋) )台北的(🖨)(de )路(🖇)的抱怨，其(📯)实这(zhè )还(🎹)是说(shuō )明(➡)台湾人见(🆕)(jiàn )识太少(shǎo )，来一(yī )次首都开一(yī )次车，回去保证觉得台北(běi )的路都(dōu )平得像F1的赛道似的。但是(shì )台(tái )湾人看(kàn )问题还(⬛)是很客观(🐴)的(de )，因为(wé(🐩)i )所有抱怨(🙃)的人都指(🙅)(zhǐ(😝) )出，虽(suī(⛪) )然(🚪)路有很多(🥗)(duō )都是坏(🦐)(huài )的，但(dà(📪)n )是不排除(🛌)还(hái )有部(⌛)分(fèn )是很(📕)好的。虽然(🐑)那些好路(🤩)(lù(🐛) )大部分(🐳)都(🚿)集中在市(🎊)政府附近(🖌)(jìn )。

然后(hò(🛋)u )老枪打电(🏜)话过来问(wèn )我最近(jìn )生活，听了(le )我的介(jiè )绍以后(hòu )他大叫道：你丫怎(zěn )么过得像是张学良(liáng )的老年(nián )生活。