其(qí )实离开(🎦)上海对我并没有(🕡)什么特殊(shū )的(de )意(🥈)义，只(🦄)是(shì )有一天我在(👑)淮海路上(shàng )行(há(🤹)ng )走，突然(rán )发(fā )现(🈯)，原来这个淮海路(😭)不是属于我的(de )而(㊗)(ér )是属于大家的(📫)。于是离开上海的(⏸)(de )愿(yuàn )望越发强(qiá(😈)ng )烈(liè )。这很奇怪。可(🕸)能属(shǔ )于一种心(😝)理变(😉)(biàn )态(tài )。

这就(🌑)是为(🍦)什么我在北京一(✍)直考(kǎo )虑(lǜ )要一(🍨)个越(yuè )野(yě )车。

听(🅱)了这些话我义(yì(😁) )愤(fèn )填膺，半(bàn )个(🔄)(gè )礼(lǐ )拜以后便(⏰)将此(💲)人抛弃。此人可能(🌭)(néng )在(zài )那个时候(🚪)终(zhōng )于发现虽然(🚁)仍旧是三(sān )菱(lí(🥗)ng )的跑车，但(dàn )是总(🔤)比街上桑塔那出(💈)去有面子多了(le )，于(📉)是死不肯分手，害(🍾)我在北京躲(duǒ )了(🐀)(le )一个多月(yuè )，提心(🕴)吊胆(🐍)回去以后不(🌑)(bú )幸(🕔)发现此人早(zǎo )就(🤨)(jiù )已经有了新男(🚰)朋友，不禁感到难(🧀)(nán )过(guò )。

所以我(wǒ(🕌) )现(xiàn )在只看香港(🙎)台湾的汽(qì )车(chē(🤥) )杂志(💜)。但(dàn )是(shì )发(fā )展(🗺)之下也有问题，因(🧔)为在香港经(jīng )常(🎒)(cháng )可以看见诸(zhū(🔝) )如甩尾违法不违(🔍)法这(zhè )样(yàng )的问(🥠)题，甚(shèn )至还在香(🚶)港《人车志》上看见(🎳)一个(gè )水(shuǐ )平高(🐇)到内(🚊)地读者都无(🚤)法问(🥙)出的问(wèn )题(🍣)(tí )。

不(📮)幸的(de )是(shì )，这个时(🖥)候过来一个(gè )比(⬜)这车还胖的(de )中(zhō(🧗)ng )年男人，见到它像(🐐)见到兄弟，自(zì )言(💚)(yán )自语道：这(zhè(🛶) )车真(🎖)胖，像个馒头似(sì(💯) )的(de )。然后叫(jiào )来(lá(🌸)i )营(yíng )销人员，问：(🧞)这车什么价钱?

在(👠)以(yǐ )后(hòu )的一段(🌌)时间(jiān )里我非常(⛄)希望拥有一(yī )部(🏭)(bù )跑车，可(kě )以(yǐ(🌝) )让我在学院门口(🚙)那条(📄)道路上飞驰(♒)到(dà(💼)o )一(yī )百五十(🔝)，万一(🚋)出事撞到我们的(🔏)系(xì )主(zhǔ )任当然(🌎)是(shì )再(zài )好不过(💾)的事情。

到今(jīn )年(📳)我发现转眼(yǎn )已(🗞)(yǐ )经四年过去，而在序(🙂)言里我也没(méi )有(🆕)(yǒu )什么好说(shuō )的(🏼)(de )，因为要说的都在(🔲)正(zhèng )文(wén )里，只是(🐐)四(sì )年(nián )来不管(🍸)至今还是喜欢我(🕛)的，或者(zhě )痛(tòng )恨(📸)我的，我(wǒ )觉得都(🥛)很不容易。四(sì )年(🦊)(nián )的(🚅)执著是(shì )很(🛂)(hěn )大(🔃)的执著，尤其(📫)是痛(🕕)恨一个人四年(niá(💦)n )我(wǒ )觉得比喜欢(⛹)一个人四年更加(💦)厉害(hài )。喜欢只是(📔)(shì )一(yī )种惯性，痛(👀)恨却需要(yào )不断地鞭(💛)策自(zì )己(jǐ )才行(🧔)。无论怎么样，我都(👘)谢谢大(dà )家(jiā )能(👜)够与我(wǒ )一(yī )起(🏵)安静或者飞驰。

第(🌒)(dì )一(yī )次去北京(🐛)是(shì )因(yīn )为《三重(😁)门》这本书的一些(🔀)出版(bǎn )前(qián )的事(🦑)宜，此(🏔)(cǐ )时觉得北(🔪)京什(👈)么都不(bú )好(hǎo )，风(🐕)沙满(mǎn )天(tiān )，建筑(🌈)土气，如果不说这(🥙)是北京还(hái )没(mé(🐀)i )准给谁西部大开(👤)发掉了。我觉得(dé(🚺) )当(dāng )时住的是(shì )中(zhō(🤼)ng )国作家协会的一(🐮)个宾(bīn )馆，居然超(🈺)过(guò )十(shí )一点钟(🗿)要关门，幸好北京(🍦)的景色(sè )也(yě )留(💒)不住我(wǒ )逛(guàng )到(🕢)半夜，所以早早躲(🐤)(duǒ )在里面看电视(🚠)(shì )，看了一个礼拜(🍜)电视(🎵)回去了，觉得(🍷)(dé )上(📎)(shàng )海什么都好(hǎ(🔇)o )，至少不会一个饺(🔇)子(zǐ )比(bǐ )馒头还(🧟)大(dà )。