第一次(cì )去北(😑)(bě(🥠)i )京是因为《三重(chóng )门(🐣)》这本书的一些出版前的(😟)事(🔹)宜，此时觉得(dé )北京(jīng )什(🏯)么都(dōu )不好(hǎo )，风(🐐)(fē(💾)ng )沙(📊)满(mǎn )天，建筑土(tǔ )气，如果(📣)不说这是北京还(🎟)没(🤗)准(👢)给谁西部大开发掉(dià(🗺)o )了(💥)。我觉得(dé )当时(shí(🌬) )住(😬)的(de )是中国(guó )作家(jiā )协会(🦇)(huì(💀) )的一(yī )个宾馆，居(🐡)(jū(🎾) )然超过十一点钟要关(🚰)门(🈵)，幸(⤵)好北京的景色也(🌧)(yě )留不(bú )住我逛到半(bà(🍊)n )夜(🦐)，所以(yǐ )早早躲在里(📺)(lǐ )面看(kàn )电视，看了一(📶)个(🍧)(gè(🚹) )礼拜电视回去了，觉得上(😮)海(hǎi )什么都好，至(🐫)少(🎽)(shǎ(🛣)o )不会(huì )一个饺(jiǎo )子比(bǐ(🏋) )馒头(tóu )还大(dà )。

当(🍅)年(🐟)春(😎)天(tiān )，时(shí )常有沙尘暴(🍮)来(🏬)袭，一般是先天气(👫)阴(🏴)沉，然后(hòu )开始起风，此时(🏠)(shí(❄) )总有(yǒu )一些小(xiǎ(🔵)o )资(📄)群(qún )体仰(yǎng )天说(shuō )：(👻)终(🏡)于要下(xià )雨了。感叹(🎋)完毕才发现一嘴巴沙子(🐟)。我(🔃)时常(cháng )在这(zhè )个时(🥒)刻听见(jiàn )人说(shuō )再也(🌗)(yě(🐂) )不(🙌)要呆在这(zhè )个地(dì )方了(⚽)，而等到夏(xià )天南(😚)方(💹)大(🔣)水漫天的时候又都(dōu )表(🌈)示还是这里好(hǎ(🛋)o )，因(🥢)(yī(🛩)n )为沙尘(chén )暴死(sǐ )不了(🐛)(le )人(🌈)。

第一是善于(yú )联(😯)防(🤧)(fáng )。这时候中国国家队马(👧)上(🕗)变成一只联防队(😣)，但(😉)是对方一(yī )帮子(zǐ )人(🌸)在(🛁)(zài )一起四(sì )面八(bā(🐺) )方冲(chōng )呢，防谁呢?大家(jiā(🎐) )商(✉)量一阵后觉得中国(🥋)人拧在一起才能有力(🐾)量(🆕)(lià(🗞)ng )，不(bú )能分散了，就防(fáng )你(🚄)这(zhè )个脚下有球(🤼)(qiú(🎦) )的(🍆)家(jiā )伙。于是四个以(yǐ )上(✳)的防守球员一起(🧥)向(🤛)那(🔻)个人(rén )冲过去。那哥儿(🌝)(é(🈚)r )们一(yī )看这么(me )壮(🈹)观(🆚)(guān )就惊(jīng )了，马上瞎捅一(🍟)(yī(😊) )脚保(bǎo )命，但是一(📟)般(🤖)随便一捅就是一个单(📦)刀(🥋)球来，然后只听中(zhō(🌋)ng )国的(de )解说(shuō )员在那(nà )儿(⌛)叫(🍐)(jiào )：妙(miào )传啊(ā )，就(🕑)看江津(jīn )了。于是好像(🛷)场(😀)上(😃)其他十名球员都听到了(🗜)这(zhè )句话(huà )，都直(🐛)勾(🐒)勾(😙)(gōu )看着(zhe )江津(jīn )

这还不是(🏐)最(zuì )尴尬(gà )的，最(🎣)尴(🥕)尬(🈵)的是(shì )此人吃完饭踢(🌿)一(👼)场球回来，看见老(😂)夏(🦕)，依旧(jiù )说：老夏，发车(chē(📤) )啊(🥟)?

我(wǒ )看了(le )很多年(😳)的(🎟)中(zhōng )国队(duì )的足球，尤(🐲)其(🎡)是在看了今天的比(🚓)赛以后，总(zǒng )结了一下，觉(📰)得(🧓)(dé )中国(guó )队有这(zhè(🐞) )么几(jǐ )个很(hěn )鲜明(mí(☝)ng )的(👂)特(🌟)色：

我(wǒ )最后一次见老(👁)夏是在医院里。当(🔜)时(📐)我(🤯)买去一(yī )袋苹(píng )果，老夏(🐫)说(shuō )，终(zhōng )于有(yǒ(🚽)u )人(🏇)来(📉)看我了(le )。在(zài )探望过程(🏯)中(☔)他多(duō )次表达了(📜)对(🏕)我的感谢，表示(shì )如果以(🥤)后(🍸)还能混(hún )出来(lá(📨)i )一(🚱)定给(gěi )我很(hěn )多好(hǎ(🌎)o )处(📎)，最后还说出(chū )一句(🐯)(jù )很让我感动的话：作(🎙)家(🔛)是不需要文凭的。我(📓)(wǒ )本以为他会(huì )说走(📁)(zǒ(🌏)u )私(🛏)是(shì )不需要(yào )文凭(píng )的(🕥)。

这段(duàn )时间我疯(🌜)狂(⚽)(kuá(🐘)ng )改车，并且和朋友开了一(🏜)个改车的铺子。大(🕣)(dà(👧) )家(💫)觉(jiào )得还是车好(hǎo )，好(🎠)(hǎ(⛑)o )的车(chē )子比女人(🕣)安(🤐)(ān )全，比如车子不会将(jiā(🍐)ng )你(❔)一脚踹开说我找(🎛)到(🚈)新主人(rén )了；不会在(🙃)你(🛰)有(yǒu )急事(shì )情要出(🌁)(chū )门的(de )时候(hòu )花半(bàn )个(🌕)钟(📋)头给自(zì )己发(fā )动(😍)机盖上抹口红；不会(🛢)在(🛐)你(🏂)有需要的时候对(duì )你说(🦃)我正好(hǎo )这几(jǐ(🛎) )天(🏂)来(🕑)(lái )那个不(bú )能发(fā )动否(🐆)(fǒu )则影(yǐng )响行车(🤷)舒(🕡)适(😅)(shì )性；不会有别的威(🧔)武(⏬)的吉普车擦身而(🔳)过(🌗)的时(shí )候激(jī )动得到了(👆)家(🎊)(jiā )还熄(xī )不了(le )火(👼)；(🛳)不会在(zài )你激(jī )烈操(🎴)控(⚫)的时候产生诸如侧(❣)滑等问题；不会要(yào )求(📹)你(👭)三天两头给(gěi )她换(🔱)(huàn )个颜色(sè )否则(zé )不(♑)上(⚽)(shà(🖐)ng )街；不会要求你(nǐ )一定(🤭)要加黄喜力的机(🚧)油(👱)否(👫)则会不够润滑；不会在(🖍)(zài )你不小心拉(lā(🧣) )缸(🏯)的(🏫)(de )时候(hòu )你几个(gè )巴掌(🤽)(zhǎ(🏣)ng )。而(ér )你需要做的(⏭)就(🔚)是(shì )花钱买她，然后五千(🌌)公(🗝)里保养一下而不(🥍)是(🎉)每(měi )天早(zǎo )上保养一(🗯)个(🖲)(gè )钟头(tóu )，换(huàn )个机(😛)油滤清(qīng )器，汽油滤清器(🈁)，空(🚠)气滤清器，两万公里(⏪)换几个(gè )火花塞，三万(🍝)公(🥥)(gō(🏖)ng )里换(huàn )避震刹(shā )车油(yó(👲)u )，四(sì )万公(gōng )里换(🛷)刹(⤵)车(⛓)片(piàn )，检查刹车碟，六万公(🏓)里换刹车碟刹车(🗒)鼓(🔫)，八(🤱)万(wàn )公里换轮胎(tāi )，十(🔦)(shí(🈲) )万公(gōng )里二手卖(🥛)掉(🎃)(diào )。

四(sì )天以后我在路上(🈚)(shà(🕸)ng )遇见这辆车，那人(🐩)开(➰)得飞快，在内道超车的(🚄)(de )时(🌿)候(hòu )外侧的车突(tū(🥀) )然要(yào )靠边(biān )停车，那小(⛲)(xiǎ(🗳)o )子就(jiù )要撞上去了(📡)。此时我的心情十分紧(🦏)张(🎟)，不(🚿)禁(jìn )大叫一声：撞!

后(hò(💋)u )来大(dà )年三十(shí(🛶) )的(🔒)时(📕)(shí )候，我在(zài )上海，一个(gè(🌙) )朋友打电话说在(🌎)街(🚐)上开得也不快，但是有一(🦐)个(🔏)小(xiǎo )赛欧和Z3挑衅(🔱)(xì(🤳)n )，结(jié )果司(sī )机自己失控(🌭)(kò(🍩)ng )撞了(le )护栏。朋友当(🦌)时(shí )语气颤抖，尤其是他(👹)说(🚤)到那个赛欧从那么(🚋)宽(kuān )的四(sì )环路上的左(🔓)(zuǒ(🎀) )边护(hù )栏弹(dàn )到右边然后(hòu )又弹(dàn )回来(🏳)又(🦕)弹(🧦)到右边总之感觉不像是(👒)个车而是个(gè )球(📦)的(⛹)时(🐹)候，激动(dòng )得发(fā )誓以后(👏)(hòu )在街(jiē )上再(zà(🥨)i )也(🏙)不(bú )超过一百二(èr )十。

但(🆙)是(🚖)我在上海没有见(📃)过(🤛)不是越野车就会托底(dǐ(🌜) )的(😇)路，而且(qiě )是交(jiā(🥡)o )通要(yào )道。