当时(shí )老(🙊)(lǎo )夏(🤲)(xià )和我的面容是很可怕(🈴)的(de )，脸(liǎn )被冷(🍲)风吹得十分(🗨)粗糙，大(dà )家(👜)(jiā )头(👞)发翘了至少有一分(🔛)米，最(🍓)(zuì )关(guān )键的(👶)是我们两人(🚀)还热泪(lèi )盈(🤕)(yíng )眶(kuàng )。

然后我呆在家里(🛰)非常(⬇)长(zhǎng )一(yī )段(💺)时间，觉得对(😚)什么都失(shī(🔹) )去(qù )兴趣，没(🕯)有什么可以(💯)让我(wǒ )激(jī )动(dò(🛣)ng )万分，包括出(😫)入各种场(chǎ(🛢)ng )合(hé )，和各种(🚱)各样的人打(🤹)交道，我(wǒ )总(🚷)是竭(🚛)力避免遇见陌生人(rén )，然(🎾)(rán )而身边却(🏙)全是千奇百(📚)怪(guài )的(de )陌(mò(🤒) )生面(🏀)孔。

还有一类是最近(🎸)(jìn )参(👆)(cān )加湖南卫(🎵)视一个叫《新(⏹)青(qīng )年(nián )》谈(🐇)话节目的事后出现的(de )。当(🌅)(dāng )时(📝)这个节目的(👮)导演打电话(🧓)(huà )给(gěi )我说(💒)她被一个嘉(☝)宾放鸽子(zǐ(🆚) )了(le )，要我救场。我在(🙊)确定了(le )是(shì(🍉) )一(yī )个专访(👪)，没有观众没(📘)有(yǒu )嘉(jiā )宾(⏸)(bīn )没有其他(📧)之类(🍯)的人物以后(hòu )欣(xīn )然决(👄)定帮忙，不料(🐀)也被放(fàng )了(🔪)(le )鸽(gē )子。现场(🥄)不仅(🚲)嘉宾甚众，而(ér )且后(🏡)来还(🎅)出现了一个(🚾)研究(jiū )什(shí(😱) )么文史哲的(💦)老，开口闭口(kǒu )意(yì )识(shí(🐵) )形态(🌋)，并且满口国(⬆)外学者(zhě )名(➗)(míng )字，废话巨(🍞)多，并且一旦(🔈)(dàn )纠(jiū )住对(🌰)方有什么表达上(🍖)的不(bú )妥(tuǒ(👯) )就不放，还一(📪)副洋洋得意(🐪)(yì )的(de )模(mó )样(😟)，并声称自己(🎷)的精(🙈)神世(shì )界(jiè )就是某某人(😚)的哲学思想(📁)撑(chēng )起(qǐ )来(📑)的。你说一个(🦕)人的(🏹)独立(lì )的(de )精(jīng )神，如(🎖)果是(🧀)就靠几本书(💳)撑(chēng )着(zhe )，那是(🐋)多大一个废(🍪)物啊，我(wǒ )觉得如果说是(🍲)靠某(🔧)个姑娘(niáng )撑(🏅)(chēng )起(qǐ )来的(🖍)都显得比几(🔆)本书撑起(qǐ(👜) )来(lái )的更有(👒)出息一点。

我相信(🤫)(xìn )老(lǎo )夏买(🕰)这车是后悔(💏)的，因为(wéi )这(👅)(zhè )车花了他(🖤)所有的积蓄(👎)，而(é(⏸)r )且(qiě )不(bú )能有任何的事(😋)故发生，一(yī(💍) )来(lái )因为全(🧑)学院人目光(🚞)都盯(🎡)着(zhe )这(zhè )部车，倘若一(😹)次回(💡)来被人(rén )发(🌑)(fā )现(xiàn )缺了(🚉)一个反光镜(🐮)什么的，必(bì )将遭受耻笑(♿)。而且(🌌)一旦发(fā )生(⚡)(shēng )事故，车和(🥦)人都没钱去(🍕)修(xiū )了(le )。

这段(💖)时间我疯狂(⛲)改车，并(bìng )且(qiě )和(❔)朋友开了一(🏜)个改车的铺(🔀)(pù )子(zǐ )。大家(🦀)觉得还是车(🕯)好，好(hǎo )的(de )车(💽)子比(🕤)女人安全，比如车(chē )子(zǐ(🐽) )不(bú )会将你(🗑)一脚踹开说(⏪)我找到(dào )新(🌱)(xīn )主(📜)人了；不会在你有(📗)急事(🚀)(shì )情(qíng )要出(🎁)门的时候花(🚛)半个钟头(tó(🏝)u )给(gěi )自(zì )己发动机盖上(🏬)抹口(🚽)红；不(bú )会(🕺)(huì )在你有需(🚯)要的时候对(🤰)你说(shuō )我(wǒ(⬛) )正好这几天(⛑)来那个不能发(fā(🌁) )动(dòng )否(fǒu )则影响行车舒(🦖)适性；不会(🍮)(huì )有(yǒu )别的(💚)威武的吉普(🗄)车擦(🚞)身而(ér )过(guò )的时候激动(🏔)得到了家还(🏙)熄(xī )不(bú )了(🍢)火；不会在(😪)你激烈操控(kòng )的(de )时(shí )候(🍚)产生(😽)诸如侧滑等(🤯)问题；不(bú(🍰) )会要求你三(🚅)天两头给她换(huàn )个(gè )颜(♊)色否则不上街；(🌸)不会要(yào )求(🎍)(qiú )你(nǐ )一定(📖)要加黄喜力(🚗)的机油否(fǒ(😭)u )则(zé )会不够润滑(🥁)；不会在你不(bú )小(xiǎo )心(🤠)拉缸的时候(🍕)你几个巴掌(📧)(zhǎng )。而(ér )你需(🏾)要做(🐆)的就是花钱买她(tā )，然后(👠)五千公里保(🔅)养一下而(é(🤠)r )不(bú )是每天(📗)早上保养一个钟头(tóu )，换(📶)个机(🙋)油滤清器，汽(📊)油滤(lǜ )清(qī(➿)ng )器(qì )，空气滤(📤)清器，两万公里(lǐ )换(huàn )几(➕)个火花塞，三万公(😮)里换(huàn )避(bì(🎦) )震刹车油，四(🔉)万公里换刹(🎥)(shā )车(chē )片(pià(✴)n )，检查刹车碟，六万(🔟)公里(lǐ )换(huàn )刹车碟刹车(🉑)鼓，八万公里(㊙)(lǐ )换(huàn )轮胎(😙)，十万公里二(🔝)手卖(🍅)掉(diào )。

关(guān )于书名为什么(😂)叫这个我也(🏔)(yě )不(bú )知道(📀)，书名就像人(🤥)名一样(yàng )，只要听着顺耳(🎞)就可(🥀)以了，不(bú )一(🔋)定要有意义(🏵)或者代表什(💓)(shí )么(me )，就好比如果《三重门(😻)》叫(jiào )《挪威的森林(🧛)》，《挪威的(de )森(sē(☝)n )林》叫《巴黎圣(📨)母院》，《巴(bā )黎(💥)圣母院》叫《三(🗃)重门》，那自然也会(🚞)有人觉得不错(cuò )并(bìng )展(🔴)开丰富联想(🛥)。所以，书(shū )名(🐧)(míng )没(méi )有意(🐔)义。 -

所(👚)以我就觉得这(zhè )不(bú )像(🐈)是一个有文(🕋)化的城市修(🍻)(xiū )的(de )路。

什么(📗)是生活的感受?人(rén )的(de )一(🌖)天是(🔃)会有很多感(📟)受，真(zhēn )实(shí(🕞) )的(de )都不会告(🕉)诉你，比如看见(jiàn )一(yī )个(🛵)漂亮姑娘会想此(🚍)人在床(chuáng )上(⛲)(shàng )是什么样(⬛)子等等的。那(😙)些(xiē )畅(chàng )销(✋)(xiāo )书作家告诉你(💋)了吗?你说人(rén )是(shì )看见(🛅)一个楼里的(📫)一块木雕(diā(🆓)o )想(xiǎng )到五百(🏚)年前(🔵)云淡风轻的历(lì )史(shǐ )故(🔆)(gù )事的几率(🔍)大还是看见(🥥)一张(zhāng )床(chuá(📢)ng )上的一个污点想到五个(🌐)钟(zhō(🎢)ng )头(tóu )前风起(🍜)云涌的床上(🥔)故事几(jǐ )率(🍛)(lǜ )大?

至于老夏以后如何(😤)一跃(yuè )成(chéng )为(wé(🔙)i )作家而且还(🔹)是一个乡土(㊙)作(zuò )家(jiā )，我(🔡)始终无法知(😲)道。