我在上海和(⬆)北京之间来来(🎞)去去无数次，有(🔹)一次从(cóng )北(bě(👃)i )京(jīng )回上海是为了去看(kàn )全(quán )国(guó )汽(qì )车(chē(⬆) )拉力赛的上海(🏅)站的比赛，不过(👶)比赛都是上午(🥦)**点开(kāi )始(shǐ )的(de )，所(suǒ )以我在床上艰苦地思考了两天要不要起(🙃)床以后决定(dì(⤵)ng )还(hái )是(shì )睡觉(👜)好，因为拉力赛(🌆)(sài )年(nián )年(nián )有(yǒu )。于是睡了两天又回北京了。

然(🍊)后我大为失望(🌩)，一(yī )脚(jiǎo )油(yó(🚇)u )门(mén )差点把踏(🔶)板踩进地毯。然(🐫)后只听见四条全新的胎吱吱(zī )乱(luàn )叫(jiào )，车子(🔀)一下窜了出(chū(😲) )去(qù )，停(tíng )在(zà(🕋)i )她们女生寝室(🤸)门口，然后说：我突然有点事情你(nǐ )先(xiān )下(xià )来(lái )吧(ba )。我掉了(🚡)，以后你别打，等(🚘)我换个号码后(😔)告诉你。

不(bú )过(📫)(guò )最最让人觉得厉害的(de )是(shì )，在(zài )那(nà )里很多(⛽)中国人都是用(🥂)英语交流的。你(🔺)说你要练(liàn )英(🤙)(yīng )文(wén )的(de )话(huà(🍑) )你和新西兰人去练啊，你两个中国人有什么东(🤮)西不得(dé )不(bú(📺) )用(yòng )英语来说(😩)的?

内地的(de )汽(qì(🤦) )车(chē )杂(zá )志(zhì )没有办法看，因为实在是太超前了，试车报告都(🎆)(dōu )是(shì )从(cóng )国(🥪)(guó )外(wài )的杂志(👠)上面抄的，而且(🛺)摘录人员有超跑情结和概念(niàn )车(chē )情(qíng )结，动(🏃)辄都是些国内(🦗)(nèi )二(èr )十(shí )年(🍙)(nián )见(jiàn )不到身(🥣)影的车，新浪的(🍾)BBS上曾经热烈讨论捷达富(fù )康(kāng )和(hé )桑(sāng )塔(tǎ(💆) )纳到底哪个好(🔘)讨论了三年，讨(🌿)论的结果是各(🥦)有各的特(tè )点(diǎn )。车厂也不重视中国(guó )人(rén )的(de )性(xìng )命(mìng )，连后(😇)座安全带和后(🚑)座头枕的成本(🚂)都要省下来，而(🚯)(ér )国(guó )人(rén )又(yòu )在下面瞎搞，普遍有真皮座椅(🚫)情结，夏利也要(🍧)四个(gè )座(zuò )椅(🥕)(yǐ )包上夏暖冬(🐤)凉的真皮(pí )以(☝)(yǐ )凸(tū )现(xiàn )豪(háo )华气息，而车一到六十码除了(😏)空调出风口不(🔗)出(chū )风(fēng )以(yǐ(🍕) )外(wài )全(quán )车到(🥈)处漏风。今天在朋友店里还看见一个奥拓，居然(rán )开(kāi )了(le )两个(🎸)天窗，还不如(rú(🗒) )敞(chǎng )篷(péng )算(suà(🍛)n )了(le )，几天前在报(🕞)纸上还看见夸奖这车的，说四万买(mǎi )的(de )车(chē )花(🏟)(huā )了(le )八万块钱(👌)改装，结果车轮(📨)子还没有我一(❄)个刹车卡钳(qiá(🌬)n )大(dà )。一辆车花两倍于车价(jià )的(de )钱(qián )去(qù )改(gǎ(👟)i )装应该是属于(👨)可以下场比赛(🥌)级别了，但这样(🔣)的车(chē )给(gěi )我(wǒ )转(zhuǎn )几个弯我都担心车架会散了。

服务员说(🎥)：对不起先生(🐬)(shēng )，这(zhè )是保密(♓)内容，这是客(kè(🍋) )人(rén )要(yào )求(qiú )的我们也没有办法。

什么是生活(🚢)的感受?人的一(😞)天(tiān )是(shì )会(huì(🤯) )有(yǒu )很(hěn )多感(🏉)受，真实的都不(🌊)会告诉你，比如看见一个漂亮(liàng )姑(gū )娘(niáng )会想(📒)此人在床上是(🌝)什(shí )么(me )样(yàng )子(🚭)(zǐ )等(děng )等的。那(👎)些畅销书作家告诉你了吗?你说人是看见(jiàn )一(yī )个(gè )楼(lóu )里(🕷)的一块木雕想(🎑)到五百年前云(🏒)淡风轻的历史(😮)故事的几(jǐ )率(lǜ )大(dà )还是看见一张床上的(de )一(yī )个(gè )污(wū )点(😣)想到五个钟头(👜)前风起云涌的(😝)床上故事几率(🧖)大?

关(guān )于(yú )书(shū )名(míng )为(wéi )什么叫这个我也不(🛩)知道，书名就像(🚑)人名一样，只要(👊)听(tīng )着(zhe )顺耳就(🥡)可以了，不一(yī )定(dìng )要(yào )有(yǒu )意(yì )义或者代表什么，就好比如(🔎)果《三重门》叫《挪(📂)(nuó )威(wēi )的(de )森(sē(🏴)n )林》，《挪威的森林(🏚)》叫《巴黎圣母院》，《巴黎圣(shèng )母(mǔ )院(yuàn )》叫《三重门》，那(nà )自(zì )然(rán )也(🏜)(yě )会有人觉得(🚭)不错并展开丰(🗣)富联想。所以，书(💁)名没(méi )有(yǒu )意(yì )义(yì )。 -

注①：截止本文发稿时(🏞)，二环路已经重(👉)修完成，成为(wé(🅾)i )北(běi )京最平的(🍺)一条环路。

当(dāng )我(wǒ )看(kàn )见(jiàn )一个地方很穷的时候我会感叹(🌳)它很穷而不会(🚗)去刨(páo )根(gēn )问(🌱)(wèn )底(dǐ )翻遍资(🌌)料去研究它为什么这么穷。因为这不关我事。

这(zhè )还(hái )不是最(⬅)尴尬的，最尴(gā(🐍)n )尬(gà )的(de )是(shì )此(💮)人吃完饭踢一(🏍)场球回来，看见老夏，依旧说：老(lǎo )夏(xià )，发(fā )车(✝)啊?