当年(📀)冬(🚰)(dōng )天，我到香港大屿山看风(fē(🔅)ng )景，远(yuǎn )山大海(hǎi )让我无(wú )比(📖)激动，两天以后在大澳(ào )住下(🌠)，天(🦍)天懒(lǎn )散在迷(mí )宫般的街道(🕤)里，一(yī )个月后(hòu )到尖沙(shā )嘴(🏬)看夜(yè )景，不(bú )料看到个夜警(🎤)，我(wǒ )因为临时护照(zhào )过期而(💎)(é(💗)r )被遣送(sòng )回内地。

北京最颠(diā(🎆)n )簸的路当推二(èr )环。这(zhè )条路(🅾)象(xiàng )征着新中国的一路发展(🍽)，就(🍄)两个(gè )字——坎坷。二环给(gě(🛐)i )人的感觉就是巴黎到莫斯(sī(😓) )科越野(yě )赛的一个分站(zhàn )。但(😈)是(⏩)北京最近也出现了(le )一些平(pí(🚎)ng )的路，不过在(zài )那些平的路上(🥁)常常(cháng )会让人(rén )匪夷所(suǒ )思(🤡)地冒(mào )出一个(gè )大坑，所以在(🎤)北(🕹)京(jīng )看见法拉利，脑子里(lǐ )只(🎷)能冒(mào )出三个字——颠死(sǐ(🍍) )他。

我当时只(zhī )是在观(guān )察并(🥞)且(🖐)(qiě )不解，这车为什么还能不报(💌)废。因为这(zhè )是89款的(de )车。到(dào )现(🔕)在已经十三年了。

反观(guān )上海(🚔)，路(🦊)是平很多，但是一旦修起路来(📖)(lái )让人诧(chà )异不已(yǐ )。上海(hǎ(🕉)i )虽然一(yī )向宣称效率高，但(dà(🏵)n )是我见(jiàn )过一座(zuò )桥修了(le )半(😳)年(👆)的(de )，而且让人不能理(lǐ )解的是(📒)这座桥(qiáo )之小——小到(dào )造(🦉)这个桥只花了两(liǎng )个月。

当年(♍)夏(👬)(xià )天，我(wǒ )回到北(běi )京。我所寻(🗣)找的从没有出现过。 -

那人说(shuō(🖕) )：先生(shēng )，不行(háng )的，这是展车(😕)，只(👩)能外面(miàn )看，而(ér )且我们也没(🛡)有(yǒu )钥匙。

最后我还是(shì )如愿(🍡)以(yǐ )偿离开(kāi )上海，却去了(le )一(🖇)个低等学府。

我(wǒ )在北京(jīng )时(🔷)候(🎳)的(de )一天晚(wǎn )上，接(jiē )到一个电(🚤)话，是一(yī )个外地的读者(zhě )，说(🏛)看(kàn )了我的(de )新书，觉得很退步(💻)(bù(🥫) )，我说其实是(shì )我进步(bù )太多(🧛)，小说就是生活，我在学校外面(⛷)过(guò )了三年(nián )的生活(huó )，而你(🚚)(nǐ(🍑) )们的变化可能仅仅是从高(gā(🍴)o )一变成(chéng )了高三，偶像(xiàng )从张(🍈)信哲变成了F4而(ér )已，所(suǒ )以根(💨)本(běn )不在一(yī )个欣赏(shǎng )的层(🌘)次(👢)上。我总不(bú )能每本(běn )书都上(🧝)(shàng )学啊几(jǐ )班啊的(de )，我写东西(🧖)只能考(kǎo )虑到我的兴趣(qù )而(🅱)不(🛏)能(néng )考虑到(dào )你们的兴趣。这(🎓)是(shì )一种风格。

忘(wàng )不了一(yī(👎) )起跨入(rù )车厢的那一刻，那种(🥍)舒(🕡)适的感觉(jiào )就像炎(yán )热时香(🚾)(xiāng )甜地躺(tǎng )在海面的浮床上(📤)一样。然(rán )后，大(dà )家一言不发(🤓)，启动车子，直奔远(yuǎn )方，夜(yè )幕中(🔋)的(de )高速公(gōng )路就像(xiàng )通往另(🕢)外一个世界(jiè )，那种自由的(de )感(👴)觉仿(fǎng )佛使我(wǒ )又重新回到(🚑)了(🎡)游戏(xì )机中心。我们(men )没有目(mù(⏫) )的没有(yǒu )方向向前奔驰，FTO很有(🤯)耐心承受着(zhe )我们的(de )沉默。