第(dì )一次去北京是(🕞)(shì )因(🌖)为《三重(chóng )门》这本书(shū(✖) )的一(🍮)些出版前(qián )的事宜，此(cǐ )时(💣)觉得(👮)北京(jīng )什么都不好，风沙满(🛍)天，建(👶)筑土气，如果不说这(🍑)是(shì )北(🗞)京还(😓)没准(zhǔn )给谁西部大(🥑)(dà )开发(😜)掉了(📓)。我(wǒ )觉得当时住(zhù(🙍) )的是中(😡)国作(⬜)(zuò )家协会的一(👆)个(gè(🚠) )宾馆，居(🏃)然(rán )超过十一点(diǎ(🅱)n )钟(zhō(🍷)ng )要关门(🛳)，幸(xìng )好北京的景(jǐ(🔊)ng )色也(🌡)留不住(👘)(zhù )我(wǒ )逛到半夜，所(🛥)以早(🚀)早躲(duǒ )在里面看电视(🐁)(shì )，看(🐸)了一个(gè )礼拜电视回(huí )去(📽)了，觉(🏬)得上(shàng )海什么都好(hǎo )，至少(🎖)不会(😖)(huì )一个饺子比馒(má(🦄)n )头还大(💴)。

那(nà(⏪) )家伙打断说(shuō )：里(👟)面就别(📢)改(gǎ(👰)i )了，弄坏了(le )可完了，你(🈵)(nǐ )们帮(🛐)我改个外(wài )型吧。

可(🔤)能(né(✳)ng )这样的(🌹)女孩(hái )子几天以后(⌛)便(bià(🎉)n )会跟其(🕰)他人(rén )跑路，但是(shì(🐺) )这(zhè(🔡) )如同车祸一(yī )般，不想发(fā(⛺) )生却(📬)难以避(bì )免(miǎn )。

对于摩(😰)托(tuō(💵) )车我始终有(yǒu )不安全的感(🍲)觉(jià(😗)o )，可能是因(yīn )为在小学的(de )时(💳)候学(💏)校曾经(jīng )组织过一(🚭)次(cì )交(🏞)通安(🚎)全讲(jiǎng )座，当时展示(🎌)(shì )了很(🚹)多照(🚛)片(piàn )，具体内容(róng )不(🌝)外乎各(🤟)种各(gè )样的死法。在(🍁)这些(🍯)照片(pià(❇)n )里最让人难以(yǐ )忘(📠)怀的(🥃)是一(yī(🤵) )张一个骑摩(mó )托车(☝)的人(🆖)被大(dà )卡车绞碎四(sì )肢分(🚼)家脑(⛑)浆(jiāng )横流皮肉满地(dì(🥇) )的照(🛴)片，那(nà )时候铁牛笑(xiào )着(zhe )说(🍁)真是(🍶)一部(bù )绞肉机。然(rán )后我们(🍔)认为(🐎)，以后我们宁(níng )愿去(📡)开绞肉(🎻)(ròu )机(🦃)也不愿意做(zuò )肉。

到(🚝)了上(shà(📟)ng )海以(🖱)后我们(men )终于体会到(🌠)有(yǒu )钱(💜)的好处，租有空调的(🚂)(de )公寓(🔗)，出入各(🕶)(gè )种酒吧，看(kàn )国际(🎫)车展(🎽)，并自豪(⬇)地指着(zhe )一部RX-7说：我(🎳)(wǒ )能(🚅)买它一个(gè )尾翼。与此同(tó(👰)ng )时我(💺)们对钱(qián )的欲望逐渐(➿)(jiàn )膨(🎽)胀，一凡指(zhǐ )着一部奥迪(dí(♑) )TT的跑(🚤)车自言(yán )自(zì )语：这车真(🧘)(zhēn )胖(🏫)，像个马(mǎ )桶似的。

我(🈯)看(kàn )了(⛪)很多(🚨)年的(de )中国队的足(zú(📇) )球，尤其(👫)是在(🍚)(zài )看了今天的(de )比赛(🚨)以后，总(📙)结了一下，觉得中国(🛹)队(duì(🎉) )有这么(💵)几个(gè )很鲜明的特(🏎)色(sè(🎞) )：

第二(🦏)天中(zhōng )午一凡打我(🐦)(wǒ )电(🙌)话说他在楼(lóu )下，我马上(shà(📊)ng )下去(🛵)，看见(jiàn )一部灰色的奥(🔭)(ào )迪(🍓)TT，马上上(shàng )去恭喜他梦(mèng )想(🤷)成真(🎂)。我坐(zuò )在他的车上(shàng )绕了(🚋)北京(😨)城(chéng )很(hěn )久终于找(🔩)到(dào )一(🆓)个僻(😝)静的(de )地方，大家吃(chī(🍥) )了一个(👴)中饭(🎖)(fàn )，互相说了(le )几句吹(🐦)捧的话(🌞)(huà )，并且互相(xiàng )表示(💲)真想(☕)活(huó )得(🚷)像对方一样(yàng )，然后(⏰)在买(😓)(mǎi )单的(🚤)时候大(dà )家争执半(👚)个钟(🔼)(zhōng )头有余，一(yī )凡开车(🏵)将我(🅰)(wǒ )送(😝)到北京饭店(diàn )贵宾楼(🙀)，我(wǒ(🎊) )们握手依依(yī )惜别，从此以(📐)(yǐ )后(🔬)再也没有(yǒu )见过面。

当(dāng )文(🔖)学激(🤢)情用完(wán )的时候就(🦕)是(shì )开(👦)始有(🤪)东西(xī )发(fā )表的时(🦒)候了(le )。马(🤵)上我(🎲)就(jiù )我隔壁邻居(jū(🏞) )老(lǎo )张(🔥)的事情写(xiě )了一个(🕞)纪实(🐚)(shí )文学(❎)，投到一(yī )个刊物上(🗂)，不仅(😖)发表了(🏂)(le )，还给了我一(yī )字一(🉐)块钱(🍮)的(de )稿费。

最后(hòu )在我们(🐭)的百(👡)般(bā(➕)n )解说下他终(zhōng )于放弃(🍱)了要(♋)(yào )把桑塔那改成(chéng )法拉利(🤜)模样(⚾)(yàng )的念头，因(yīn )为我朋友说(💮)：行(🙂)，没问题(tí )，就是先得(💀)(dé )削扁(🔊)你的(🅱)车头(tóu )，然后割了(le )你(🙍)的车顶(🤹)，割(gē(🦎) )掉两个分米(mǐ )，然后(🛋)放低(dī(⏪) )避震一个分(fèn )米(mǐ(😎) )，车身(⛵)得砸(zá(🕘) )了重新做，尾巴太长(🚞)得割(🏤)(gē )了，也(🦊)就是(shì )三十四万吧(🐿)(ba )，如果(🐧)要改的(de )话就在这纸(zhǐ(🌶) )上签(👇)个字(📊)吧(ba )。

其实离开上(shàng )海对(🚕)我并(🚵)没(méi )有什么特殊(shū )的意义(🐯)，只是(🌖)(shì )有一天我在(zài )淮海路上(👇)行(há(📮)ng )走，突然发现(xiàn )，原来(🏕)这个(gè(♋) )淮海(🧔)路不是(shì )属于我的(🤼)而是(shì(⚡) )属于(📍)大家的(de )。于是离开(kā(🛅)i )上(shàng )海(🎙)的愿望越(yuè )发强烈(🔪)。这(zhè(💏) )很奇怪(🙃)。可(kě )能(néng )属于一种(🤕)心(xī(😯)n )理变态(😐)。