在做中央台(tá(👎)i )一个(⬜)叫《对(duì )话》的节目的(⛅)(de )时候，他(🍘)们(men )请(🙉)了两个，听名字像两(📛)兄(xiōng )弟(📻)，说话(🚳)的(de )路数是这样(yàng )的(💮)(de )：一个(🐖)开口(🤪)(kǒu )就是——这(🥘)(zhè )个(🎐)问题在(📘)××学上叫做××(🚖)××(📬)，另(lìng )外(📂)一个一开口(kǒu )就是(🌷)——(🔆)这(zhè )样(😵)的问题在(zài )国外是(🎋)××(💝)××××，基(jī )本上每个说(🦄)(shuō )话(⛪)没有半个钟(zhōng )头打不(🕘)住，并(😓)且两(📀)人有(yǒu )互相比谁的废(🌧)(fèi )话(🥕)多的趋势(shì )。北京台(🤵)一(yī )个(🕰)名字(⏬)我忘了(le )的节目请了(🔯)(le )很多权(🍤)威，这(🎻)是我记忆比(bǐ )较深(🚵)刻的节(⏺)(jiē )目，一些平(píng )时(shí(🤯) )看来(😆)很有风(🛋)(fēng )度的人在不(bú )知(🌠)道我(🌅)书皮(pí(❕) )颜(yán )色的情况下(xià(🤡) )大谈(🌲)我的文(wén )学水平，被指(zhǐ )出(🛴)后露(💵)出无(wú )耻模样。

路(lù )上我疑(💻)惑的(🤽)是(shì )为什么一样(yàng )的(🗜)艺术(🥤)，人(rén )家可以卖艺，而我写作(🌟)却(què(🍖) )想卖也卖不(bú )了，人(🌆)家往路(🤛)(lù )边(🔱)一坐唱几(jǐ )首歌就(👯)是穷(qió(♟)ng )困的(🐣)艺术家，而我往路边(🔞)(biān )一坐(⛔)就是乞(qǐ )丐。答案是(📎)：他(🕘)所学的(🚹)东(dōng )西不是每个(gè(😽) )人(ré(💅)n )都会的(🔪)，而(ér )我所会的东(dō(📏)ng )西是(👒)每个人(rén )不(bú )用学都会的(💻)(de )。

此后(🏐)我又(yòu )有了一个女朋(péng )友(😟)，此人(🍸)可(kě )以说来也匆(cōng )匆(🆒)去也(🏳)匆匆，她是我在大(dà )学里看(🌘)中的(💿)(de )一个姑娘，为(wéi )了对(🤯)她表示(🦂)(shì )尊(🍩)重我特地(dì )找人借(〽)了一台(💹)(tái )蓝(🧢)色的枪骑(qí )兵四代(💦)。她(tā )坐(💶)上车后说：你怎么(🎚)会买(🗿)(mǎi )这样(💡)的车啊(ā )，我以为你(🦈)会(huì(🌍) )买那种(♍)两个(gè )位子的。

第(dì(🤟) )一(yī(🚢) )次去北京是(shì )因为《三重(chó(📓)ng )门》这(📿)本书(shū )的(de )一些出版前(qián )的(🔝)事宜(🍦)，此(cǐ )时觉得北京什(shí(⏸) )么都(🍜)不好，风沙满天，建筑土气，如(🏗)(rú )果(🎐)不说这是(shì )北京还(🌍)没准(zhǔ(🎞)n )给谁(🦓)西部大开(kāi )发掉了(🧟)。我(wǒ )觉(📏)得当(🎠)时住(zhù )的是中国作(🎌)家(jiā )协(🚳)会的一个(gè )宾馆，居(💄)然(rá(🧙)n )超过十(🐐)一点钟(zhōng )要关门，幸(🛰)(xìng )好(📁)北京的(🏭)景(jǐng )色也留不住我(👋)(wǒ )逛(👸)到半夜，所以早早躲(duǒ )在(zà(👁)i )里面(🥕)看电视(shì )，看了一个(gè )礼拜(✝)电视(🐝)回(huí )去(qù )了，觉得上(shà(🛒)ng )海什(👚)么都好(hǎo )，至少不会一(yī )个(🎵)饺子(🐯)比馒(mán )头还大。

当(dā(🐕)ng )文学激(➗)情用(🏏)完(wán )的时候就是(shì(📤) )开始有(📆)东西(😜)(xī )发表的时候了(le )。马(😘)上我就(🚥)(jiù )我隔壁邻居(jū )老(🖤)张的(🏝)事情写(⏳)(xiě )了一个纪实(shí )文(♟)学，投(🈸)到(dào )一(🛸)个刊物上，不仅发表(🦋)了(le )，还(🗳)给了我(wǒ )一字一块钱的(de )稿(📿)费。

后(🤼)来(lái )这个剧依然(rán )继续下(💎)去，大(🔉)(dà )家拍电视像(xiàng )拍皮(😿)球似(👜)的(de )，一个多月时(shí )间里就完(💀)成(ché(👼)ng )了二十集，然(rán )后大(🎎)家放大(🔩)(dà )假(㊙)，各自分(fèn )到十万块(🥁)钱回(huí(🐺) )上海(🛺)。

这些(xiē )事情终于引(⛷)(yǐn )起学(✉)校注意，经过一个礼(🚇)(lǐ )拜(🍓)的调查(♟)，将正卧床不起(qǐ )的(⏭)老夏(🕡)开除(chú(🐻) )。

然后他从(cóng )教室里(🔃)叫出(🌍)一(yī )帮帮手，然(rán )后大家争(🎛)先(xiā(⏯)n )恐后将我揍一(yī )顿，说：凭(🏼)(píng )这(🎐)个。

这段(duàn )时间每隔两(🧤)天(tiā(🦂)n )的半夜我都(dōu )要去一个理(📹)(lǐ )发(🏛)(fā )店洗头，之(zhī )前我(🌝)决定洗(😐)(xǐ )遍(🛠)附近每一家(jiā )店，两(🔭)个多(duō(🐲) )月后(🚆)我发现(xiàn )给我洗头(😘)的小(xiǎ(🔵)o )姐都非常小(xiǎo )心翼(🚰)翼安(🕵)于(yú )本(🥃)分，后来终(zhōng )于知道(📊)原来(🏩)(lái )因为(🎼)我每次(cì )换一家洗(⌛)头店(🚏)(diàn )，所以圈内(nèi )盛传我是市(👓)(shì )公(🥎)安局派来监(jiān )督的。于(💹)是(shì(🙃) )我改(➕)变战略(luè )，专门到一家(🏮)(jiā )店(🐾)里洗头，而且专门只(zhī )找同(🛡)一个(📆)小姐(jiě )，终于消除(chú(🎃) )了影响(🧝)。

我(wǒ(🍪) )的(de )旅途其实就(jiù )是(❇)长期在(🍣)一(yī(🆚) )个地方的反反(fǎn )复(🕹)复地重(🎺)复(fù )一些事情，并且(🎰)要简(🙋)单，我慢(❣)慢不喜(xǐ )欢很多写(🙂)东(dō(👳)ng )西的人(🚞)都喜欢(huān )的突然间(🔟)很(hě(🚬)n )多感触一起(qǐ )涌来，因为我(📬)(wǒ )发(🙆)现不动脑(nǎo )子似乎更(🐡)加(jiā(🔈) )能让(🏥)人愉快。 -