当年(⏪)(nián )春天中旬，天气开(🎠)(kāi )始暖和。大家这才开始新的生活，冬(🐢)天(tiān )的寒冷让(😮)(ràng )大(⏫)家(jiā(🚎) )心有(⛏)(yǒu )余(🛫)悸(jì(📆) )，一(yī )些人(rén )甚(🐷)至可(🤮)以看着(zhe )《南方日报》上南方两字直咽口水，很(hěn )多人复(🤐)苏以(🌏)后(hò(💟)u )第一(🍨)(yī )件(🙉)事(shì(👂) )情就(jiù )是(🐝)到(dà(♎)o )处打(🌠)(dǎ )听自己去(qù )年的(de )仇人有没有冻死。还有人一觉醒(🚛)来发(🖱)现自己的(🤷)姑娘(🖕)已(yǐ(🐊) )经跟(gēn )比(🏐)自(zì(🔆) )己醒(xǐng )得早(zǎo )的人(📥)(rén )跑了，更(gèng )多人(rén )则是有事没事往(🚕)食(shí )堂跑，看看(⏬)今天(🥥)的馒(🖋)头是(🐙)否大(🤠)过往(🔻)(wǎng )日。大家都觉(👫)(jiào )得(🐃)秩(zhì )序一(yī )片混(hún )乱。

第二(èr )天中午一凡打(dǎ )我电(🍔)话说(🧕)他在(🆎)楼下(🎥)，我马(🕸)上下(👤)去，看见(jià(🐑)n )一部(😝)灰色(💕)的奥(ào )迪TT，马上(shàng )上去(qù )恭喜(xǐ )他梦(mèng )想成真。我坐(🏴)(zuò )在(🐂)他的车上(🏼)绕了(♈)北京(✋)城很久终(🛩)于找(🌃)到一个僻静的地方(〰)(fāng )，大(dà )家吃(chī )了一(yī )个中(zhōng )饭，互相(🎁)说了(le )几句(jù )吹(🚔)捧的(🚰)话，并(🧗)且互(✌)(hù )相(🎷)表示(😐)真想活得像对(🕘)方一(👶)样，然后(hòu )在买(mǎi )单的时候(hòu )大家(jiā )争执(zhí )半个(gè(🏿) )钟头(🍨)(tóu )有(🎠)余(yú(👁) )，一凡(🛰)开车(🦕)将(jiāng )我送(🥠)到北(💢)京饭(🍱)店贵宾楼，我们握手依依(yī )惜别，从此以(yǐ )后再(zài )也(😺)没(mé(♈)i )有见(jiàn )过(🌦)面(mià(👾)n )。

第(dì(🍨) )一次去北(🎋)(běi )京(🙊)是(shì )因为《三重门》这(🥅)本书的一些出版前的事宜，此时觉(jià(🦊)o )得北(běi )京什(shí(🐫) )么都(🤜)(dōu )不(😿)好(hǎ(💡)o )，风(fē(🚆)ng )沙满(🏻)天，建筑(zhù )土气(🐬)，如果(🎷)不说这(zhè )是北京还没准给谁西部大开发掉了(le )。我(wǒ(👩) )觉得(🎏)当时(⛷)(shí )住(💉)的(de )是(⏸)中(zhō(➡)ng )国作(zuò )家(⏲)协(xié(🐖) )会的(⏳)(de )一个宾馆，居(jū )然超过十一点钟要关门，幸好北京的(👭)景(jǐ(💈)ng )色也留不(➕)住我(😾)(wǒ )逛(👹)到(dào )半夜(❤)(yè )，所(📯)(suǒ )以早(zǎo )早躲(duǒ )在(🤸)里面看(kàn )电视(shì )，看了一个礼拜电视(📂)回去了，觉得上(🚨)海什(🎣)么都(🍶)好，至(🗿)(zhì )少(🦏)不(bú(👆) )会一个饺(jiǎo )子(🚶)比(bǐ(🚂) )馒头(tóu )还大。

我(wǒ )的旅(lǚ )途其实就是长期在(zài )一个(🤡)地方(😶)的反(📃)反复(📈)复地(🏮)重复(🥜)一些事(shì(🌧) )情，并(🌬)且要(👷)简(jiǎn )单，我慢(màn )慢不(bú )喜欢(huān )很多(duō )写东西的人都(🕉)(dōu )喜(🐎)欢的突然(🐜)间很(🕞)多感(🕸)触一起涌(❗)来，因(✈)为我发现不动脑(nǎ(🎙)o )子似(sì )乎更(gèng )加能(néng )让人(rén )愉快(kuà(🛴)i )。 -

但是发(fā )动不(㊗)(bú )起(🧢)来是(🔤)次要(🔟)的问(⛔)题，主(🍟)要的是很多人(🐵)知道(😒)老夏有了一(yī )部跑(pǎo )车，然后(hòu )早上(shàng )去吃(chī )饭的(🔬)时候(😴)(hòu )看(📇)见(jià(👝)n )老夏(👓)在死(🛬)命蹬车，打(🕷)招呼(💈)说：(🔶)老夏，发车啊?

在做中央(yāng )台一个叫《对(duì )话》的节(jiē )目(♏)的(de )时(🏒)候(hòu )，他(tā(🛑) )们请(😨)了两(🏋)个，听名字(📯)像两(🔅)兄弟，说话的路数是(🧓)这样的：一个开口就(jiù )是——这(zhè(🚬) )个问(wèn )题在(zà(🏦)i )××(⛳)学上(⛅)叫做(🆓)(zuò )×(🥗)××(🥑)×，另外一个一(😔)开口(👙)就是——这样的问题在国外是(shì )××××××，基(🎏)(jī )本(🎱)上(shàng )每个(🐓)说话(🐒)(huà )没(⚓)有(yǒu )半个(🍀)钟头(🤵)打不(🏐)住，并且两人有互相比谁的废话多的趋(qū )势。北京台(📥)一(yī )个名(míng )字(🎌)我(wǒ(🏠) )忘了(🚍)(le )的节(jiē )目(✌)请(qǐ(🕥)ng )了很多权威，这是我(🎿)记忆比较深刻的节目，一些平时看来很有风度(dù )的(⚫)人(ré(👞)n )在不(🛍)(bú )知(🥫)道(dà(🚳)o )我书(🚨)(shū )皮颜(yán )色的(👺)情况(🌽)(kuàng )下大(dà )谈我的文学水平，被指出后露出无耻模样(✅)。

这首(💁)诗写(xiě )好(🙏)以(yǐ(🏿) )后，整(🤝)个(gè )学院(⏲)(yuàn )不(✖)论(lùn )爱好文学(xué )还是(shì )不爱好文学的全部大跌眼镜，半(🤫)天才弄明白，原(🚑)来那(🏕)(nà )傻(🤧)×是写儿(📓)歌(gē(🔈) )的，第一(yī )首是(shì )他(🌕)的(de )儿歌(gē )处女作，因为(wéi )没有经验，所以没写好，不太(🎢)押韵(💓)，一直(📧)到现(🎦)在这(📽)首(shǒ(📣)u )，终(zhōng )于像(xiàng )个(🎎)儿(é(🧝)r )歌了(le )。

反(fǎn )观上海，路是(shì )平很多，但是一旦修起路来(❓)让人(🎮)诧异不已(🎠)。上海(🆖)虽然(🏡)(rán )一向(xià(😋)ng )宣称(💱)效率(lǜ )高，但是(shì )我见过一(yī )座桥(qiáo )修了半年的，而且让(📽)人不能理解的(🌱)是这(🚼)座桥(🍪)之小——(🏠)小到(🏉)造这个桥(qiáo )只花(huā(🚉) )了两(liǎng )个月(yuè )。

当(dāng )我看(kàn )见一个地方很(hěn )穷的时(🏥)候我(🌍)会感(🌤)叹它(🦕)很穷(🗾)而不(🏑)会去刨根问底(📂)翻遍(🍃)资料(liào )去研(yán )究它(tā )为什(shí )么这(zhè )么穷(qióng )。因为这(☔)(zhè )不(🧒)关(guān )我事(😈)。

在以(🔖)前我(🛡)急欲表达(😽)一些(🥙)想法的时候，曾经做了(le )不少(shǎo )电视谈话(huà )节目(mù )。在(zài )其(💣)他各种(zhǒng )各样(🔬)(yàng )的(🚗)场合(🚱)也接(🍰)触过(😅)为数(🚖)不少的文学哲学类(🌺)的教授学者，总体感觉就是(shì )这是(shì )素质(zhì )极其(qí(😴) )低下(🔼)(xià )的(🌈)群(qú(📷)n )体，简(🧝)单地(🥛)说(shuō )就是最最(🦖)混饭(🖊)吃的人群，世界上死几个民工造成的损(sǔn )失比(bǐ )死(🏳)几(jǐ(🛡) )个这(zhè )方(😏)面(mià(🕶)n )的要(🔰)(yào )大得多(🎻)。