这天晚上(shàng )我(wǒ )就(jiù )订了一张去北京的机票(☕)(piào )，首(shǒ(🔖)u )都机场(🕙)打了个(📲)车就到(🚌)北(běi )京(🚣)(jīng )饭(fàn )店(diàn )，到了前台我发现这是(shì )一个(gè )五星级的宾馆，然(🥝)后我(wǒ(🚃) )问服(fú(🐩) )务员：(🎬)麻烦你(🧙)帮我查(📏)一(yī )下一(yī )个(gè )叫张一凡的人。

孩子是一(yī )个(gè )很容(🥤)易对看起来好(🧝)像知道(🐛)(dào )很(hě(😰)n )多东西(♍)的人产(🆔)生崇拜(🏩)心(xīn )理(lǐ )的(de )人，可是能当教师的至少(shǎo )已(yǐ )经(jīng )是成年人了(㊗)，相对于(😬)小(xiǎo )学(😆)(xué )的(de )一(🥨)班处男(💤)来说，哪(👱)怕是(shì )一(yī )个(gè )流氓，都能让这班处男(nán )肃(sù )然(rán )起(qǐ )敬。所(🧣)以首先(🥈)，小学的(🤺)(de )教师(shī(🈳) )水平往(📜)往是比(😯)较低的。教师(shī )本来就是一个由低能力(lì )学校(xiào )培(pé(💷)i )训出来的人，像(🏀)我上学(😗)的(de )时(shí(🐓) )候，周围(🔆)只有成(😔)绩实在(❓)不(bú )行(háng )，而且完全没有什么特(tè )长(zhǎng )，又不想去当兵，但考大(🚠)专(zhuān )又(😿)(yòu )嫌(xiá(😾)n )难听的(🍭)人才选(🆒)择了师(📰)范(fàn )，而(ér )在师范里培养出一点真(zhēn )本(běn )事(shì )，或者又很漂亮(🎦)，或者(zhě(🚫) )学(xué )习(📯)(xí )优(yō(🎗)u )异的人(🌨)都不会(👩)选择出来(lái )做老(lǎo )师，所以在师范里又只(zhī )有成(chéng )绩(🛬)实在不行，而且(⛎)完全没(🔁)有(yǒu )特(🥟)(tè )长，又(🐣)不想去(🔋)当兵，嫌(⚽)失(shī )业(yè )太难听的人选择了做教师(shī )。所以可想教师的本事(🔩)能有(yǒ(💫)u )多(duō )大(⛔)。

中国几(💌)千年来(📠)一直故(⏪)(gù )意(yì )将(jiāng )教师的地位拔高，终于(yú )拔(bá )到(dào )今天这个完全不正确(🚝)的(de )位(wè(🏴)i )置(zhì )。并(😄)且称做(🙈)阳光下(🥘)最光辉(huī )的职(zhí )业。其实说穿了，教师(shī )只是(shì )一种职业，是养家口的(⚽)(de )一个(gè(🎅) )途径，和(🧛)出租车(🎭)司机，清(✳)洁(jié )工(💾)(gōng )没有本质的区别。如果全(quán )天(tiān )下的教师一个月就拿两百(🥄)(bǎi )块(kuà(🔠)i )钱，那倒(👂)是可以(🚡)考虑叫(🌼)阳(yáng )光(🛴)(guāng )下最光辉的职业。关键是(shì )，教(jiāo )师是一个极其简单的循(xún )环(huán )性(🎌)(xìng )工作(🔜)，只要教(🦗)材不改(🍗)，永(yǒng )远(🏰)(yuǎn )就是两三年一个轮回，说(shuō )来说(shuō )去一样的东西，连活跃(yuè )气氛(fē(⏱)n )用的三(🎷)流笑话(🍡)都一样(🚢)。这点(diǎ(🐝)n )你只要(🐨)留级一次，恰好又碰(pèng )到(dào )一样的老师就知道了。甚(shèn )至(zhì )连(💉)试卷都(🎭)可以通(💡)用，只(zhī(🐊) )要(yào )前(🏾)(qián )几届(🥌)考过的小子嘴紧，数(shù )理(lǐ )化英历地的试卷是能用一(yī )辈(bèi )子(zǐ )的(📤)，还有寒(🐢)暑假，而(🕺)且(qiě )除(📝)(chú )了(le )打(😭)钩以外没有什么体力(lì )活(huó )了(le )，况且每节课都得站着完(wán )全不(bú )能(🕑)成为工(🔠)作辛苦(🖕)的理由(🍎)(yóu )，就(jiù(🦇) )像出租(😺)车司机一定不觉(jiào )得坐(zuò )着是一种幸福一样。教师有(yǒu )愧(kuì(♑) )于阳光(🚷)下最光(✉)辉的职(🔬)业的(de )原(🆒)(yuán )因关(💲)键在于他们除了去(qù )食(shí )堂(táng )打饭外很少暴露于阳(🎖)光下(xià )。

我们忙(🖇)说正是(🐚)此地，那(🍓)家(jiā )伙(🗃)(huǒ )四(sì(🥜) )下打量一下说：改车的(de )地(dì )方(fāng )应该也有洗车吧?

当年始(shǐ )终(zhōng )不(🐅)(bú )曾下(💆)过像南(🥦)方一样(😹)连绵不(🌰)(bú )绝的(🎼)(de )雨，偶然几滴都让我们(men )误以(yǐ )为是楼上的家伙吐痰不(bú )慎，这(😾)样的气(🐩)候很是(🎻)让人感(😿)觉压(yā(🍫) )抑(yì )，虽(🗓)然远山远水空气清新(xīn )，但是我们依旧觉得这个(gè )地(✅)(dì )方(fāng )空旷无(🏁)聊，除了(🗨)一次偶(🍟)然(rán )吃(🎨)(chī )到一(🏊)家小店里美味的拉面(miàn )以(yǐ )外(wài )，日子过得丝毫没有亮(liàng )色(sè )。

到了(🍖)北京以(⛹)后我打(🚺)算就(jiù(🧕) )地(dì )找(🍌)(zhǎo )工作(💳)，但这个想法很快又(yòu )就地(dì )放弃。

我出过的书连这(zhè )本就(jiù(🧡) )是四本(🍈)，最近又(📭)出现了(🌠)(le )伪本(bě(🚾)n )《流氓的(🚡)歌舞》，连同《生(shēng )命(mìng )力》、《三重门续》、《三(sān )重门外》等，全(🐌)部都是(shì )挂(guà(🦋) )我(wǒ )名(🌩)而非我(🅰)写，几乎(🎺)比我自(⏩)(zì )己(jǐ )出的书还要过。