第(📊)一次(cì(🍞) )真正去远一点(📰)的(😹)地方是(🌺)一个(gè )人(rén )去(📲)北(👘)京，那时候坐上(🏘)火车(chē(😓) )真(🔈)(zhēn )是感触不已(🏢)，真有点(🤩)少(🤴)女怀(huái )春的样(🎊)子，看窗外(🐽)景物慢慢(màn )移(📞)动，然后只身去往一个陌(🔕)(mò )生(shēng )的地方，连下了火(🔇)车去什么(me )地方都不知道(🐁)。以后陆陆续(xù )续坐了几(😯)次火车，发现坐火(huǒ )车(chē(🤝) )的诸多坏处，比(🚙)如(🚨)我睡觉(🎷)(jiào )的(de )时候最不(🦒)喜(🐳)欢有人(🍙)打呼噜，还有大(😉)站(🏻)小站都(📊)要停，恨不(bú )得(☝)看(🐙)见路边插了个(👞)杆子都(🔗)要(💻)(yào )停(tíng )一停，虽(🌉)然坐火(🍈)车(😚)有很多所(suǒ )谓(🔳)的情趣，但(👎)是我想所有声(🙃)(shēng )称自己喜欢坐火车旅(🐁)行的人(rén )八(bā )成是因为(🚘)买不起飞机票，就(jiù )如同(🙌)所有声称车只是一个代(🗣)(dài )步工具只要能挪动就(🌋)可以不(bú )必(bì(💫) )追(👢)求豪华(♐)舒适品牌之类(⛪)的(💯)(de )人(rén )只(💑)是没钱买好车(🤰)一(💙)样，不信(😎)(xìn )送他一个奔(🥃)驰(🌴)宝马沃尔沃看(🍆)(kàn )他要(🍠)不(🆔)要。

又一天我看(⬅)见此(cǐ(🖨) )人(💑)(rén )车停在学校(🍰)门口，突然(🥧)想起(qǐ )自己还(🥒)有一个备用的钥匙，于是(🍜)马上找出来，将车发动(dò(🔠)ng )，并且喜气洋洋在车上等(🙏)那家(jiā )伙出现。那人听见(🕰)自己车的(de )声音马上出动(🤕)，说：你找死(sǐ(✉) )啊(🕊)(ā )。碰我(🚞)的车?

我最后一(🤘)次(🥂)见(jiàn )老(🚅)(lǎo )夏是在医院(🧠)里(😈)。当时我(🤫)买去(qù )一袋苹(💵)果(😫)，老夏说，终于有(🥕)(yǒu )人来(🤧)看(🕶)我了。在探望过(🍨)程中(zhō(🙃)ng )他(♐)(tā )多次表达了(⏱)对我的感(💅)谢，表(biǎo )示如果(🥑)以后还能混出来一定(dì(🔑)ng )给我很多好处，最后还说(🛶)出(chū )一(yī )句很让我感动(🕡)的话：作家是(shì )不需要(✔)文凭的。我本以为他(tā )会(🍕)说走私是不需(💄)要(🆖)文凭的(🥍)。

他(tā )们会说：(🦖)我(🕜)去新西(📰)兰主要(yào )是(shì(🐁) )因(🔖)为那里(🕍)的空气好。

当年(⤵)冬(⭐)(dōng )天一月，我开(🏡)车去吴(😹)淞(💚)口看(kàn )长江，可(🐭)能看得(🏖)过(🍻)于入神，所(suǒ )以(🎂)用眼过度(🥖)，开车回来的时(🌖)(shí )候在逸仙路高架上睡(📧)着。躺(tǎng )医院一个礼拜，期(😲)间收到很(hěn )多(duō )贺卡，全(😦)部送给护士。

半个(gè )小时(🌆)以后我觉得这车(⏲)如果论(🤠)(lùn )废铁的价钱(🗒)卖(🔨)也能够(💺)我一个(gè )月(yuè(📞) )伙(🍹)食费，于(📚)是万般后悔地(🕰)(dì(👆) )想(xiǎng )去(🗨)捡回来，等我到(🚽)了(💌)后发现(xiàn )车已(🎀)经不见(🏝)踪(🥑)影。三天以后(hò(💴)u )还真有(🔰)个(🏍)家伙骑着这车(⛱)到处(chù )乱(luàn )窜，我冒死拦(🔥)下那车以后说(shuō )：你把(💐)车给我。

这可能是寻(xún )求(😌)一种安慰，或者说在疲惫(🚉)(bèi )的(de )时候有两条大腿可(👱)以让你依(yī )靠，并(🛏)且靠在(🛏)上面沉沉睡去(🌬)(qù(🍔) )，并且述(💠)说张学良一样(🎱)的(😿)生(shēng )活(🚳)(huó )，并且此人可(🤽)能(🎻)此刻认真(zhēn )听(tīng )你说(🆙)话(⏳)，并且相信。

在此(👈)半(bàn )年(😢)那(💘)些老家伙所说(⭕)的东西里(🍒)(lǐ )我只听进去(😆)一个知识，并且(qiě )以(yǐ )后(🧝)受用无穷，逢人就说，以(yǐ(📛) )显示自己研究问题独到(🍀)的一(yī )面，那就是：鲁迅(🐘)哪里穷啊(ā )，他一个月稿(🔭)费相当当时一个(📥)(gè )工人(⚪)几年的工资呐(🚰)。