我相信老(lǎo )夏买(🧔)这车是(✒)后悔(huǐ )的，因为这车(💪)花(🍷)(huā )了(😮)(le )他所有的积蓄，而且(🥌)不(🐧)能有(😈)任何(hé )的事故发生(🏌)，一(🎟)(yī )来因为全学院人(rén )目(🐈)(mù(🌍) )光都盯(💼)着这部车(chē )，倘若一(⌚)次回来(👞)(lái )被人发现缺了一(🦏)(yī )个反(💑)光镜什么的(de )，必将遭(🚅)受(🎈)耻笑(💀)。而且一旦发生事(shì(😢) )故(🔞)，车和人都没(méi )钱去修了(🌟)。

我(🚋)在(zài )北京时候的一天晚(wǎ(👯)n )上，接到(🏐)一个电(diàn )话，是一个(📮)外地(dì(📠) )的读者，说看了(le )我的(🌻)新(🦕)书，觉(🥠)得很(hěn )退步，我说其(⛹)实(🥕)(shí )是我进步太多，小说就(😈)是(🤸)生活，我在学校外面过(guò(🌮) )了(🌵)(le )三年的(😖)生活，而(ér )你们的变(💚)化可能(❕)(néng )仅仅是从高一变(🐰)(biàn )成了(🐁)高三，偶像(xiàng )从(cóng )张(➗)信(🥐)哲变(🤜)成了F4而(ér )已，所以根(🥐)本(⏫)不(bú )在一个欣赏的层(cé(🐆)ng )次(🕞)上。我总不能(néng )每本书都上(🤤)学啊几(🖌)(jǐ )班啊的，我写东(dō(🧗)ng )西只能(😽)考虑到我(wǒ )的兴趣(🥎)而(🏦)不能(🕯)考(kǎo )虑到你们的兴(🔠)趣(📲)。这是一种风格。

我最后一(🏒)次(📉)见老(lǎo )夏是在医院里。当时(🥩)我买去(😼)一袋(dài )苹(píng )果，老夏(🎭)说，终(zhō(🕟)ng )于有人来看我了(le )。在(🔭)探望过(☝)程中(zhōng )他多次表达(🐆)了(😑)对(duì(🖊) )我(wǒ )的感谢，表示如(🅾)(rú(🌄) )果以后还能混出(chū )来一(😔)定(🥈)给我很多(duō )好处，最后还说(🗝)(shuō )出(chū(🎹) )一句很让我感动(dò(🚟)ng )的话：(🔔)作家是不(bú )需要文(💃)凭(💮)的。我(🏞)(wǒ )本以为他会说走(🏟)(zǒ(🎧)u )私是不需要文凭的(de )。

他说(📟)：(👈)这电话(huà )一般我会回电，难(🎑)得打开(🙆)的，今(jīn )天正好开机(❤)。你(nǐ )最(❌)(zuì )近忙什么呢?

当年(👵)(nián )冬天(🌶)一月，我开(kāi )车去吴(🎯)淞(🎒)口看(🐉)长(zhǎng )江，可能看得过(🐬)(guò(🌓) )于(yú )入神，所以用眼(yǎn )过(🏓)度(📌)，开车回来(lái )的时候在逸仙(🕥)路(lù )高(🍹)架上睡着。躺(tǎng )医(yī(🌓) )院一个(🍺)礼拜，期(qī )间收到很(👢)多(😉)贺卡(⛳)(kǎ )，全部送给护士(shì(🧘) )。

那(🛩)读者的问题(tí )是这样的(🗾)：(🌥)如何才(cái )能避免把车开到(🅾)(dào )沟里(🍴)去?